文件夹里只有一个文档。文档的标题是《任务日志》。
我的手指悬在鼠标上，迟迟没有点下去。心脏在胸腔里沉重地擂动，一下，又一下，震得我耳膜嗡嗡作响。
文档的创建日期，是我们认识的那一天。最后修改日期，是昨天。
我点开了它。里面没有文字，只有一张张照片。
第一张照片，是我大学毕业典礼。
我穿着学士服，笑得一脸灿烂，手里捧着一大束向日葵。
照片的角落里，有一个不起眼的背影，穿着和我身边同学格格不入的休闲装。
是沈炼。可我们明明是在我毕业后半年，在一次朋友聚会上才认识的。
我继续往下滑。
我第一次开花艺工作室，累得在椅子上睡着了，身上盖着一件男士外套。我第一次参加比赛获奖，在台上激动得语无伦次。
我生病住院，他守在床边，削着一个苹果。
……一张张，一幕幕，都是我人生中最重要的时刻。
而每一张照片里，他都在。
或在明处，或在暗处。
他像一个沉默的影子，记录着我的一切。
我关掉电脑，身体靠在冰冷的墙壁上。
一股寒意从尾椎升起，瞬间传遍四肢百骸。
这五年，我活在一个巨大的镜头之下。
第二天一早，我起得很早，给晚晚穿好衣服。“今天我们去外婆家住几天，好不好？”
晚晚拍着手。“好呀！外婆会给我买小蛋糕！”
沈炼从卧室出来，头发睡得有些乱。他看到我们穿戴整-齐的样子，愣了一下。“老婆，今天不是周末，怎么……”
“我妈想晚晚了。”我打断他，把晚晚的书包递给他。“你送我们过去吧，你公司离我妈家近。”
他没有怀疑，点了点头。
车里，晚晚唱着幼儿园教的儿歌，气氛一如既往。到了我妈家楼下，我抱着晚晚下车。
“晚上我来接你们。”沈炼说。
“不用了。”我关上车门。“我爸妈留我们住两天，你安心上班吧。”
沈炼看着我，眼神里有些探究。我冲他笑了笑，抱着女儿转身就走，没有再回头。
回到我自己的房间，我从床底下拖出一个落满灰塵的箱子。
这是姐姐林晚的遗物。她牺牲后，爸妈悲痛过度，不忍再看，便都交给了我。
我打开箱子，里面是她的军装，叠得整整齐齐。还有一摞摞的荣誉证书，和几本相册。我一本一本地翻着。
大多是她和战友们的合影，每个人都笑得那么阳光，那么朝气蓬勃。
翻到最后一本相册时，我的动作停住了。
相册的夹层里，似乎有什么东西硌着手。我小心翼翼地撕开夹层的封口，从里面抽出一张泛黄的照片。
照片上，年轻的姐姐穿着军装，英姿飒爽。
她身边站着一个同样穿着军装的男人，身姿挺拔，眉眼锋利。虽然比现在年轻许多，但我还是一眼就认了出来。
是沈炼。照片里的他，没有一丝一毫的病弱之气，眼神里全是坚硬的光。
我将照片翻过来。背后，是我姐姐清秀而有力的字迹。
“沈炼，如果我回不来，替我照顾好林溪，让她一辈子都活在阳光下。”
落款日期，是她最后一次出任务的前一天。
手里的照片，轻飘飘的，却重若千钧。
我所谓的“一见钟情”。
我自豪的“神仙爱情”。
我精心经营的“幸福家庭”。
原来，只是一个女人对另一个女人的临终托孤。
一个男人，为了履行他的承诺，而执行的一场，长达五年的任务。
我把照片放回原处，将箱子重新推回床底。
一切恢复原样，仿佛什么都没有发生过。
晚上，沈炼打来电话。“老婆，你和晚晚什么时候回来？家里好冷清。”他的声音听起来有些疲惫。
“再住一晚吧，晚晚跟外公外婆玩疯了，不想走。”我听着自己的声音，平静到陌生。
“好吧，那你也早点休息。”
挂了电话，我妈端着一碗汤走进来。“跟小沈打完电话了？你们俩呀，真是一天都分不开。”
我接过汤碗，热气熏得我眼睛有些发涩。“妈，姐以前……有没有跟你提过一个叫沈炼的战友？”
我妈愣了一下，仔细回忆着。“沈炼？好像……有点印象。你姐提过一嘴，说是她队里最厉害的一个兵，什么都会，就是人太冷，不爱说话。”她叹了口气。“你姐那孩子，报喜不报忧。每次打电话都说自己很好，队里的人对她也很好。谁知道……”我妈的眼圈红了。
我放下汤碗，握住她的手。“妈，都过去了。”
“是啊，都过去了。”我妈拍拍我的手背。“好在，老天爷把你和小沈送到我们身边，尤其是晚晚，看着她，就像看到了你姐小时候。”
我低下头，看着碗里漂浮的葱花，胃里一阵绞痛。
第二天，我带着晚晚回了家。沈炼早已准备好了一桌子菜，都是我爱吃的。看到我们，他立刻迎上来，接过我手里的包，又抱起晚晚，在她脸上亲了一口。“我的小公主，想死爸爸了。”
晚晚搂着他的脖子咯咯直笑。一切都和往常一样温馨。
我换了鞋，走进厨房盛饭。
他跟了进来，从背后抱住我。“老婆，以后别在娘家住那么久了，我一个人在家，连觉都睡不好。”他的气息喷在我的耳廓，我却只觉得一阵冰冷，皮肤上泛起细小的疙瘩。
我没有推开他，只是淡淡地说：“知道了。”
吃饭的时候，我状似无意地提起。“老公，我整理姐姐遗物的时候，发现她有一张和战友的合影，那个男兵长得还挺帅的。”
沈炼夹菜的筷子停在半空中。“是吗？”他把菜放进我碗里，语气自然。“你姐那么优秀，肯定有很多战友欣赏她。”
“照片背后还有字呢，好像是说……托付了什么事。”我紧紧盯着他的脸。
他的脸上没有丝毫波澜，只是笑了笑。“战友之间，生死相托，很正常。”
他滴水不漏。
我不再试探，低头吃饭。米饭在嘴里，嚼不出任何味道。
接下来的几天，我表现得一如既往。
为他准备早餐，熨烫衬衫，在他“身体不适”时为他熬粥。
只是，我开始失眠。整夜整夜地睁着眼睛，听着身边人平稳的呼吸声，感觉自己像一个溺水者，在深不见底的谎言里缓缓下沉。
我开始留意家里的一切。
我发现，我工作室里那些最名贵、最娇嫩的花，总能在他“无意”的照料下，开得格外好。我发现，晚晚有几次磕磕碰碰，他处理伤口的手法，比社区医院的护士还要专业。我发现，家里医药箱的底层，藏着一卷军用级别的弹性绷带。
所有被我忽略的细节，如今都像一根根针，扎在我的心上。
周五，是姐姐的忌日。
一大早，沈炼就穿戴整齐。“老婆，今天公司有个紧急项目，可能要加班到很晚，你带晚晚回咱妈家吃饭吧，不用等我。”他说这话时，眼神飘忽，不敢看我。
我点点头，声音很轻。“好，你注意身体，别太累了。”
他松了一口气的样子，俯身在我额头印下一个吻。“知道了。”
他走后，我给晚晚换上了一件黑色的小裙子。“宝宝，今天我们不去外婆家，我们……去看姨妈。”
晚晚似懂非懂地点点头。
我开车，没有回娘家，而是径直开向了城郊的烈士陵园。
热门跟贴