评冯开平《旮旯村的风流事儿》

赵汗青·刘欣华

汗青与冯开平相识于上世纪九十年代初,他当时是安徽经济报宿县地区(今宿州)记者站站长,汗青则是某县小乡的小乡长。一次接受冯开平的采访,成了朋友。后来,汗青因某种原因辞职,也考进了安徽经济报,便与冯开平兄成了同事,刚好又接任了他的职务。

当冯开平的长篇小说《旮旯村的风流事儿》问世,汗青已远渡重洋,后又在北京谋业,就一直没有机会阅读到这部作品。直至近几年回乡,日前,好友徐升鸿将《旮旯村的风流事儿》一书签名本转赠汗青,我们便用了一周时间,认真读完了这本书。

打开网易新闻 查看精彩图片

初阅《旮旯村的风流事儿》书名,极易让人陷入“情色快餐”的认知误区。但冯开平在代序中开篇明义,直言此处“风流”绝非风花雪月的轻佻,而是藏于乡土肌理间、感天动地的人间至情。当我们拨开书名的表层迷雾,便会发现这部作品以旮旯村五十年的沧桑变迁为画布,以一桩莫须有的“大伯与弟媳妇风流事”为画笔,在民俗、民风、民情的底色上,勾勒出一幅鲜活又厚重的当代农村原生态画卷,既是对乡土记忆的深情打捞,更是对文化根脉的执着守护。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

以虚写实的乡土史诗

小说的精妙之处,在于以“莫须有”的风流事为叙事枢纽,串联起旮旯村半个世纪的人事沉浮。这桩看似荒诞的流言,并非单纯的戏剧冲突载体,而是一面照见乡土社会人情世态的镜子。在封闭而传统的旮旯村,“风流事”如同投入平静湖面的石子,激起的涟漪层层扩散,不仅牵扯出家族间的恩怨纠葛、村民间的是非评判,更折射出不同时代背景下农村的价值观念与生存困境。

从叙事逻辑来看,作者并未将“风流事”作为单一的故事线,而是让其与村民的日常生活、命运转折深度交织。当流言传开时,有人忙着搬弄是非,有人选择沉默观望,有人则出于善意试图化解——这些不同的反应,恰恰构成了乡土社会人际关系的缩影。而随着时间推移,这桩“风流事”的真相逐渐模糊,但其背后隐藏的爱与痛、善与恶、坚守与妥协,却愈发清晰。作者以这样一桩“虚”的事件,写出了乡土生活“实”的质感,让五十年的变迁不再是冰冷的时间刻度,而是可感可知的人情温度。这种以虚写实的叙事手法,既避免了宏大叙事的空洞,又赋予了微观故事以史诗般的厚重感,使得旮旯村的故事超越了个体命运的范畴,成为一代农村发展历程的缩影。

02

土味语言里的鲜活灵魂

作为出身农民的高级知识分子,冯开平最擅长的,是用“土得掉渣”却极具生命力的语言,塑造一个个鲜活立体的农民形象。这些人物没有高大上的光环,却带着乡土的烟火气,他们的喜怒哀乐、悲欢离合,都深深扎根于旮旯村的黄土地,让人读来如见其人、如闻其声。

大柱子无疑是书中最具辨识度的角色之一。他带着“差把火”的性格缺陷,喊着“穿大鞋,放响屁,坐牛车,看丈人”的粗鄙号子,左手牵着嫦娥、右手牵着雪脉的模样,看似荒诞不经,却藏着最朴素的情感。他或许不够精明,甚至有些鲁莽,但对生活的热爱、对情感的执着,却让人动容。王嫦娥则是另一种典型,她脸上带着腼腆羞涩的微笑,心中却藏着再嫁、失子、复仇、坐牢的百般辛酸。她的一生充满坎坷,却从未被苦难压垮,那份藏在柔弱外表下的坚韧,是乡土女性生命力的最佳诠释。而李二柱从“头顶老龙河的高粱花,脚踏二郎山的黄土地”的农民,到“从无路的地方辟出一条路来”的老板,身份的转变并未让他丢掉乡土本色,“像邻家的哥哥一样可亲”的特质,让这个角色跳出了“成功人士”的刻板印象,多了几分真实的温度。

除了这些主要角色,书中的配角同样鲜活。脚步颠颠、能把“稻草讲成金条”的媒人“小撮合”,五十多岁仍打扮得花枝招展的“老来俏”,无恶不作、人人喊打的“老瘦猴”,凡事都能说出“子丑寅卯”的大甩爹,神神道道的何半仙……这些人物或许着墨不多,却各自带着鲜明的性格标签,共同构成了旮旯村的“众生相”。他们就像我们在农村随处可见的邻里乡亲,有优点也有缺点,有善意也有私心,正是这种“不完美”,让人物摆脱了脸谱化的束缚,成为有血有肉的鲜活灵魂。而作者所用的乡土语言,更是为这些人物注入了灵魂——那些带着方言韵味的对话、充满生活智慧的俗语,不仅贴合人物的身份,更让整个故事充满了乡土的气息,仿佛读者真的置身于旮旯村的街头巷尾,听村民们讲述着自己的故事。

03

拯救乡村记忆的文学担当

在当代文学创作中,书写改革开放历程的作品不在少数,但大多聚焦于政治变革或革命记忆,从民俗、民风、民情角度切入的作品却相对匮乏。这种创作倾向,导致许多珍贵的乡村记忆在时代变迁中逐渐流失。而冯开平的《旮旯村的风流事儿》,恰恰填补了这一空白,展现出一位乡土作家的文化自觉与文学担当。

作者以“拯救记忆”为初衷,原生态地展现了淮河流域五十年间的风俗风情。在书中,我们能看到农村的婚丧嫁娶习俗——媒人“小撮合”穿梭于各家之间说媒的场景,李大山因没给儿子娶上媳妇而“睁着不瞑的双目”的遗憾,这些细节不仅是对乡土生活的真实记录,更是对传统民俗的生动呈现。我们也能感受到乡村的人情世故——村民之间互帮互助的温暖,邻里之间因小事产生的矛盾,这些看似琐碎的日常,恰恰是乡土文化中“人情”的核心所在。此外,书中对农村生产生活的描写,如农民在田间劳作的场景、乡村集市的热闹景象,更是让读者得以窥见不同时代农村的生存状态,这些细节共同构成了一幅完整的淮河流域乡土文化图景。

在工业社会快速发展的今天,传统文化资源正如同自然资源一样遭受破坏,许多乡村习俗、方言土语、民间智慧正在逐渐消失。正如学者所忧虑的,“假如有一天我们身边的传统文化都消失了,我们会不会像忍受自然对于人类的惩罚一样忍受文化的枯竭、忍受文化状态的失衡呢?”冯开平显然意识到了这一问题,他通过《旮旯村的风流事儿》,将这些即将消逝的乡村记忆记录下来,不仅是为了寻找个人存在的价值和意义,更是为了守护民族的文化根脉。这种创作,就像在文化的长河中筑起一道堤坝,拦下那些即将流失的乡土记忆,让后人得以透过文字,触摸到先辈们生活的温度与质感。

04

跳出俗套的新鲜与振奋

冯开平在代序中自谦“谁养的孩子谁疼,作者自吹自擂,仅供读者朋友参考”,但读过这部作品的人,不难体会到其中的独特魅力。在当下的文学市场中,无论是都市题材的浮华叙事,还是历史题材的宏大建构,都容易让读者产生审美疲劳。而《旮旯村的风流事儿》就像“吃腻了牛羊肉,而吃到顶端还开着小花的黄瓜一样新鲜;就像看惯公园中大红大紫的牡丹,而看到了山野中顶着露珠的小花一样振奋”,以其独特的乡土气质,为读者带来了全新的阅读体验。

这种新鲜与振奋,首先来自于题材的独特性。作者避开了热门的创作领域,选择聚焦最底层、最偏僻的旮旯村,书写那些不被主流文学过多关注的农民生活。这些故事没有惊天动地的情节,却有着最真实的生活质感,让读者在阅读中感受到久违的真诚与质朴。其次,来自于叙事的接地气。作者没有使用晦涩的文学技巧,而是用通俗易懂的乡土语言,将故事娓娓道来,就像一位老农在村口的大树下,向路人讲述着村里的往事,亲切而自然。这种叙事方式,打破了文学与大众之间的隔阂,让更多读者能够走进乡土文学的世界,感受其中的魅力。

更重要的是,这部作品带来的新鲜与振奋,本质上是对真实生活的回归。在消费主义盛行的当下,许多文学作品陷入了虚幻的想象,而《旮旯村的风流事儿》却始终扎根于现实的土壤,书写着农民的真实命运与情感。这种对真实的坚守,让作品拥有了打动人心的力量,也让读者在阅读中重新思考生活的本质、情感的价值与文化的意义。

余言未尽……

《旮旯村的风流事儿》或许没有华丽的辞藻,没有复杂的叙事结构,却以其对乡土生活的深情书写、对人物灵魂的精准刻画、对文化根脉的执着守护,成为一部不可多得的乡土佳作。冯开平用文字为旮旯村立传,不仅记录了一个村庄五十年的变迁,更记录了一代农民的悲欢离合,为我们留下了一份珍贵的乡村记忆。

在这个快速变迁的时代,我们需要这样的作品,来提醒我们从何处来,往何处去;需要这样的作家,来守护我们的文化根脉,打捞那些即将消逝的乡土记忆。《旮旯村的风流事儿》就像一面镜子,既照见了乡土社会的过去与现在,也照见了我们内心深处对故乡、对传统的眷恋。对于每一个渴望在文学中寻找真诚与温暖的读者来说,这部作品都值得一读。

谨以此文——献给英年早逝的冯开平

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源于网络:冯开平先生追思会

冯开平(1954年-2011年),笔名:驽骀,安徽省泗县黑塔镇人,供职安徽经济报社 ,曾任安徽经济报宿州记者站站长,系安徽省作家协会会员、中国新闻文化促进会会员、泗县汴河文学研究会创办者之一,为宿州籍唯一获得茅盾文学奖提名的作家 。冯开平的人生格言是:我手写我心,我笔抒我情;幸福不在彼岸,快乐在于手起笔落之间。

1982年毕业于安徽师范大学中文系,先后任职于泗县中学、泗县教育局、泗县县委宣传部及县委办公室。其文学创作始于20世纪80年代,一直笔耕不辍,先后在各级各类报刊发表新闻作品、文学作品两百多万字,新闻作品先后获得安徽省好新闻一、二、三等奖;文学作品散见于《安徽日报》、《新安晚报》等省内外几十种报刊。

代表作为长篇小说《旮旯村的风流事》(安徽文艺出版社2008年8月出版) ,该作品反映皖北农村婚恋习俗与伦理冲突,经安徽省作协推荐入围第八届茅盾文学奖 。

赵 汗 青

打开网易新闻 查看精彩图片

赵汗青男,汉族,安徽宿州人,高级记者、文史作家、文化学者、博士。宿州市白居易研究会会长,宿州市隋唐大运河研究会驻会会长,中国网•韵动安徽地方部新媒体主管。《中国新闻杂志》副总编。2021年歌词“我有一个梦”获安徽省一等奖。已出版创作20万字军事历史小说《垓下之战》等九部长篇作品。

刘 欣 华

打开网易新闻 查看精彩图片

刘欣华女,汉族,安徽宿州人,英文翻译、文化学者、博士,宿州市隋唐大运河研究会会长,区政协委员、区知联会副会长、区欧美同学会副会长,盐城设计院安徽分院院长。现为安徽省企业文化网副总编,中国网•韵动安徽地方部主任。有千余篇随笔、散文见诸国内外报刊网络上。