【宁品读】那年任教小山村|学校|搪瓷|毕业班|缸子

每到教师节，我的思绪便不由自主地飘向那个遥远的小山村，那里有我初为人师的记忆，有土筑的校舍，还有那位亲和的校长。那温馨的教师节场景，如同一幅幅淡雅的画卷，铺展在我的心头，漫过一阵阵淡淡的乡愁，让我沉醉，也让我怀念。

那是1986年的秋天，我到山村小学任教的第二年。那时的我，还带着几分青涩，几分忐忑。记得那年暑假刚开学，校长便兴致勃勃地找到我，眼中闪烁着期待的光芒，他说：“你准备个发言稿吧，村里的书记过两天要来给我们庆祝教师节，还要表彰一名优秀教师，学校已经报了你。”

我一听，连忙摆手说：“不行，不行，我刚来任教不到一年，这样的荣誉应该给比我优秀的教师。”校长笑了，笑得那么淳朴，他说：“我们都是土生土长，只有你一个是专科毕业，你是我们的希望，也是我们的骄傲。”

教师节那天，表彰会如期举行。说是表彰会，其实规模并不大，只有我们学校的五名老师加上村里的书记和主任。尽管人少，但那份庄重和喜悦却丝毫未减。学校狭小的办公室容不下这么多人，于是就在校园土墙边的那棵老柳树下，用几张课桌布置成了会场。那棵老柳树，仿佛也在静静地聆听着我们的欢声笑语。

书记一定是在家认真学习了文件的，他讲话时把教师节的意义说得头头是道，把尊师重教的口号喊得响满了院子。他的每一句话，都像是温暖的阳光，洒在我们的心田。书记讲完话，就开始发奖。奖品很特别，是一个搪瓷缸子，上面用红漆写了一个大大的“奖”字。我接过奖品时，书记笑着说：“听说你是大学生，教五年级，明年的毕业班如果有一半的升学率，我就奖励你毛巾被。”

书记的话，像是一股无形的力量，激励着我更加努力地备课教学。那时的农村，师资力量差，每年的小学升初中，班里三十多人，仅有十多人升入乡里中学读书。我深知自己肩上的责任重大。

自那以后，不知是书记的承诺还是那个搪瓷缸子奖品的激励，我更加用心地投入到教学中。那一年的冬天，我患了感冒，嗓子咳嗽沙哑得话都说不清楚。课堂上，我天天抱着那个搪瓷缸子，猛劲喝水。那个缸子，仿佛成了我的护身符，给我带来了无尽的温暖和力量。后来感冒好了，我却再也离不开那个缸子，手时不时地摸向带有温度的缸体。泥土筑成的教室，总挡不住寒风，但在搪瓷缸子的陪伴下，我却感受到了无限的温暖和满足。

第二年，我带的毕业班爆出了冷门，32名学生中，有21人升入了乡里中学。那年教师节，学校再次开表彰会，书记真的奖给我了一床毛巾被。会后书记笑呵呵地说：“明年如果再提高升学率，我就奖你一辆自行车。”

面对这样随和的领导，我也笑着说：“我更喜欢那个搪瓷缸子！明年我如果带好了毕业班，您就给学校盖间教室吧。”我本是一句戏言，却让书记锁了半天眉头。他郑重地说：“如果明年真的再提高升学率，我就是砸锅卖铁，也盖个新教室！”

暑假时，当村里组织人给学校盖新教室的时候，我却迎来了命运的新的转折点。县中学在全县招考新教员，我以优异的成绩名列其中。面对这个难得的机会，我心中充满了矛盾和挣扎。我真的不愿意离开这个小山村，离开那些淳朴的孩子们和亲和的校长。但校长却对我说：“你是个好苗子，不能埋没了你，到了城里的大学校，你会教出更多优秀的学生。”

就这样，我离开了那个小山村，开始了新的教学生涯。后来我又经历了许多个教师节，除了登台领了几回奖状，再没领到过像茶缸、毛巾被之类的奖品。但那些奖品，却永远地留在了我的心中，成为了我最珍贵的记忆。

多少年里，那个搪瓷缸子就一直陪伴着我。每当我看到它，我就会想起当年乡下的教师节和淳朴的乡村。那里有我初为人师的青涩和忐忑，也有我收获的第一份荣誉和喜悦。那个搪瓷缸子，不仅是一个奖品，更是一份责任和使命的象征。它时刻提醒着我，无论走到哪里，都不能忘记自己的初心和使命，那就是用心教书，用爱育人。

“宁品读”专栏投稿请发至shcnwx@163.com，并注明姓名、联系电话，一经发布，稿费从优。