作者丨静思
来源丨阅读第一
ID丨Readfirst
熬过了两个月鸡飞狗跳的暑假，父母们终于熬过了开学这道“救命门槛”。
可现在的开学季，家长得到往往不是“解脱”，而是进入另一个“修罗场”，交出去“半条命”。
当年80、90后“背个书包就能开学”的轻松，如今成了家长们遥远的奢侈回忆。
01.
小学、中学、大学，
各有自称体系的“开学三件套”
“开学三件套”这个词，家长们肯定不陌生。
我最早听到时特指大学新生开学的“三件套”——手机、Pad和笔记本电脑。
后来，随着科技进步、学生党们装备不断升级，加了掌上游戏机、蓝牙耳机和智能手表，升级成为“六件套”。
孩子的装备一直上升、家长的钱包一路变轻。
我有个朋友，上周送娃去上大学，置办齐全了笔记本电脑、手机和pad三件套，消费了1.5万元。
高考前朋友就答应了孩子，考上心仪的大学就买。
孩子争气、爹妈就得守信。
还没正式开学，就先把他们两口子加起来一个月的工资花干净了。
这还没算送孩子来回的路费、给孩子置办的生活用品、学费、半年的生活费……
现在送孩子上大学，就像天使轮投资，影儿还没有呢，先把投资人的钱袋子掏干净。
这位朋友家境普通，所以也只给孩子准备了普通版的“开学三件套”。
大学生只在乎酷不酷、潮不潮，只有同作为家长的我似乎看到了家长强装欣慰笑脸背后的愁容，还有 电子产品“三件套”之外的东西。
孩子孝顺点，花不到五万；孩子心狠点，接近小十万。
进入大学前置办N件套，很多家长抱着这样的心理：考上大学是人生大事，奢侈地花一次也是情理之中，也就认了。可现在连中、小学都有自己的“开学三件套”了。
我一直以为中小学的开学三件套是：书皮、文具、练习册，一、二百元能搞定，没想到现在还囊括了耳鼻喉科。
而且看五官科的家长还不在少数。
就算是规规矩矩准备文具，需要准备的东西也比我们过去多了好多：耳机、标签贴、电子词典、跳绳、勾腕矫正器、趴睡枕……
一些用品我简直闻所未闻。
之前就有媒体报道过，北京的一位家长，孩子“幼升小三件套”：儿童电话手表、学习桌椅、台灯。三大件加起来花了将近3000元。
我以为幼升小，30元买个书包就能搞定，是我格局小了。
中学生开学也有自己的三件套，和小学差不多，会有一项是买款式和功能不同的球鞋、运动鞋。
总之，“开学=花钱”已成为从小学生到大学生约定俗成的规矩。
经济的杠杆伸到了开学前，形成的这股“开学前经济”如火如荼。
02.
大学生家长群、家长会，一个都不能少
出钱只是个开始，更累的是还要出人。比“出人”还惊悚的是孩子都上大学了，爹妈还要开家长会、入家长群。
这两天，北大交大等大学给新生家长开家长会的事情上了热搜。
网友们的评论几乎一边倒。
本以为“孩子18岁上大学后爹妈就卸任”的想法，也成了幻想，那真是梦里捡钱，白高兴一场。
我做了一点调研，大学家长会不是今年才有，2023年就有了。不仅上热搜的北大、交大、中山大学这几所有，湖南大学、西湖大学、深圳大学……可以说现在在大学开家长会已经相当普遍。不仅开学有，有些学校甚至期末还有。
（小红书@++1）
大学家长会学校/学院上讲些什么呢？
主要是校方和家长介绍专业录取情况、培养理念、未来就业+大量的官话和客套话。参与方式可以是现场、也可以线上开，空间不限、但人得出现。
既然有了家长会，家长群是自然不能落下的。
新生有新生家长群：
（小红书 @Starry）
单门学科课程还有家长群：
（小红书 @不重要的）
过去我们请假，给辅导员打招呼就行；现在，还需要家长入群证明。
（ @小红书 啊然然）
不仅学校会建家长群，大学生家长之间还会拉一个群。
有人进了一个北京某211大学的新生家长群，以为自己入错了群，不是大一的爹妈、而是小学一年级的爹妈。热水、洗澡、套餐、电梯、网络……满屏的群里操心。
更吓人的是，高校如果没有家长群，部分家长反而不适应了。
过去十八年，对孩子事必躬亲，现在突然变成了一无所知，让这些家长们无所适从。
不过，在家长经历“开学劫难”这件事上，各国有各国的特色。我们是家长忙着开会和入群，美国的家长则是忙着在孩子的送行和宿舍上折腾，大家终归殊途同归。
前几天，有一位邻居开车送娃去外州上大学，我看夫妻俩拉了满满一皮卡东西，就问他们怎么带了这么多东西？去学校买现成的不就行了？
邻居告诉我，女儿比较挑剔，只要某几个品牌的东西，他们怕现场买不到或者缺货，就提前购买好拉过去。
行李除了衣物，包括且不限于：小冰箱（宿舍是二人间，学校给每个宿舍已经提供一台冰箱了）、小沙发、咖啡机、空气净化器、地毯、抱枕、香薰……总之，居家小玩意带了一堆。
《华尔街日报》前几天写过一篇名为《家长如何“劫持”了宿舍》（How Parents Hijacked the College Dorm）的文章，提到美国的社交平台上有一些名为“宿舍改造妈妈团”（Dorm Room Mamas）、“平价宿舍改造”（Dorms on a Dime）的组群，粉丝加起来有好几十万，里面是分享高校宿舍爆改的心得和照片。
群里面晒的照片五花八门：成套的床品、配对的书桌和床头柜、精致的地毯、闪闪发光的霓虹名字灯牌……
温馨、舒适的宿舍，自然是由家长的钱包撑起。
《纽约时报》曾有一篇文章提到：有些大学的学费一年才9400美元，但学生在宿舍改造上的花费能超过1万美元。
为了让孩子住得更体面，一些父母干脆请室内设计师来操刀：定制橱柜、专属字母床品、豪华灯具，一个都不能少。
比如在密西西比大学，有位大一新生直接花了3000美元请设计师，把宿舍打造成时尚现代风；还有人提出宿舍要改造成“亚马逊雨林”主题。
虽然这种高端宿舍改造还不是普遍现象，但有发展成新兴产业的趋势。设计师们的订单早在几个月前就被抢光，有的甚至排到下一年。
一些公司为了赶在学生入住宿舍的那一天完成改造，不得不临时雇佣 几十名员工加班加点。
可以说，现在的大学新生入学， 早就不只是几件简陋家具和白墙那么简单 ，背后都是家长们被迫倾注的心血。
对此，我们还是感谢“国内学校不允许宿舍随意被改造”之恩。
03.
一人开学、全家“上阵”，谁之过？
现在的家长深度、过度参与孩子的开学季。
就拿大学生的家长，原本这个阶段爹妈和成年的娃都该“质壁分离”了，但还是或主动、或被迫卷入其中。无论是支持派还是反对派都有自己的理由：
乍一听，公婆都有理。
家长与孩子的开学季深度捆绑、甚至孩子上了大学也难挣脱，并不是偶然，而是“密集型育儿”的后遗症、消费陷阱造成的精致养娃惯性、以及学校在举报成风下出于自保的机制三股力使然。
首先，“密集型育儿”的后遗症。
过去十几年，家长像项目经理一样给孩子排期：课程、竞赛、夏校、背诵清单，一键代办、全程跟踪。久而久之，孩子学会的不是“我来想办法”而是“我等安排”。
家长这边管习惯了、操心惯了，一松手就焦虑反弹；学校那边也认定家长是孩子成长的第一负责人，自然把家长纳入流程。
结果就是，管的越多、越退不下来，到了孩子成年后上大学，家长这个本该只做好出资人角色就行的，也不得不继续全职参与孩子的一切。
其次，消费陷阱造成的精致养娃惯性。
在《脱口秀和它的朋友们》第二季里，脱口秀演员良言讲述了他养娃经历：
很多有孩子的人都会心一笑。
这种“精致养娃”的心理未必是你给孩子花很多钱，而是你在能力范围内会一直对孩子倾尽所有。
三件套、六件套、宿舍软装……资本市场给父母挖的消费陷阱以“仪式感+确定性”的方式出现在父母面前。买到最后，家长买的是安心、孩子未必真需要。
消费的逻辑非常诱人：钱能解决的焦虑，就先用钱解决。
可购买越重，家长的参与感就越强。“既然我投了这么多，总得盯盯效果吧？”于是家长花钱没有换来轻松、反而加重了孩子方方面面的参与程度。
而现代的朋友圈、家长群和社交平台又在传播中把“刚需”变“标配”、把“可选”变“必须”。
最终，孩子的开学季被包装成一场高配赛事。
最后，由于家长举报成风，学校出于自保转嫁责任。
近年来，信息公开与维权渠道发达，让家长对学校、教师的监督变得更直接。
布置作业被投诉、管理学生被举报、成绩不佳被问责……如今的老师彷佛站在放大镜下工作。
学校布置作业被告、老师没提醒孩子上厕所也被告。家校共建的那点情谊，最后都变成了家校矛盾。
在“求稳”的治理逻辑里，学校最省事的办法就是把家长拉进来：建群、抄送、签知情、发承诺，凡事先同步家长，出了岔子好有迹可查。
在大学，这种“求稳”的治理办法也被同步使用，开家长会、建家长群的目的都是早早把家长纳入“预警系统”，出了事好掰扯责任。
结果就是，学校把风险转嫁给家长、家长进一步“控制“着孩子。最后，只有孩子停止自我成长的结果达成了。
在这三股力量叠加下，最终形成了一个死循环：家长越管、孩子缺独立处理的能力就越弱；孩子越弱，学校越怕担责；学校越怕，就越把家长拉得更近；家长被拉得更近，又更难对孩子放手。
要破这个局，当然不是靠一己之力能够解决的。但在千头万绪之中，家长学会先“断奶”，或许是最现实、最容易迈出的第一步。
育儿不慌张，阿呆爸来帮忙，伴你和孩子一起成长。▼
逼死了她
热门跟贴