1969年4月1日，中共九大开幕式在即，毛主席看到主席团名单后，却环视会场，满脸不悦地询问，为什么不见徐海东来参会？

在一旁的周总理，赶紧将徐海东将军遭遇不公待遇、身体变差的情况反映给了毛主席。

主席对此很不高兴，说了一句：一人向隅，举座为之不欢。

周总理马上心领神会，急忙调整了座位，最终，徐海东将军成功参会。

那么，毛主席的话是什么意思呢？徐海东将军又为何会遭遇不公待遇呢？

这些就要从他的过往经历说起了。

徐海东

我国的很多开国将领都是苦出身，徐海东也不例外。

他生于湖北黄陂一个贫苦窑工家庭，1925年投身军旅，并在北伐战争中立下了功勋。

1927年，他正式参加革命，开始了自己辉煌的一生。

1931年，他在一次战役中，率领一个团展开夜袭，结果不仅全歼国民党军的一个旅，还缴获了步枪1400余支，创鄂豫皖红军单次战斗缴获纪录；

1932年，他率红二十五军从鄂豫皖根据地突围，之后在七里岗再次突围，打破了敌人铁壁合围的阴谋；

红25军部分领导人合影，左起前排依次为：吴焕先、郭述申、徐海东、戴季英、赵凌波

1934年11月，徐海东突破桐柏山封锁线，创造了五日四战皆捷的辉煌战绩；

1935年，他又带领部队多次击败东北军和晋军，开辟了陕甘边区的大好局面。

敌人都很怕他，所以给他送上了一个“徐老虎”的美称。而毛主席也是对他刮目相看，称他为“运动战的楷模”。

在战功之外，徐海东将军还以其义薄云天而闻名。

1934年，他奇袭荆紫关，缴获了大量药品和3万块银元。

但是，随着不断地战斗，部队消耗很大，这些物资渐渐地也没剩多少了。

徐海东（左）与刘志丹（右）共同检阅部队

然而在1935年冬，中央红军在来到陕北后，发现这里百业凋敝，经济陷入了困局，甚至面临了断粮危机。

于是毛主席亲笔写借条，希望徐海东能借给中央2500个银元。

徐海东知道，党中央这是遇到大困难了，便也想尽力多帮忙。

但是他检点自己的家底，发现也仅剩下了七千多个银元了。

于是，他从中拿出了五千元，连同自己这里大半的粮食、药品，都给党中央送了过去。

途中因为怕出意外，他还让自己最精锐的部队押运。

很快，物资便来到了陕北。看着白花花的银元，周总理感慨地表示，这哪里是银元，分明就是救命钱！

毛主席在亲自道谢之余，也把这份情谊记了一辈子。

徐海东的所作所为，不仅解了党中央的燃眉之急，更彰显了他对党和革命的绝对忠诚。

然而，从那之后，徐海东将军便很少出现在战场上了。

原因很简单，他的身体出了大毛病。

由于指挥战斗时身先士卒，徐海东的身上弹痕累累。

他先后有9次负重伤，而在惨烈的庾家河血战中，他身负大小伤共17处，但是仍在雪地中指挥战斗。

一次次的大伤，让徐海东的身体不堪重负。

在1936年之后，外伤引发了内疾，徐海东将军终于坚持不住了，不得不告别战场。

抗战爆发后，徐海东将军来到了华北战场，经过多次战斗，取得了不错的战绩，杀伤了上千名侵略者。

然而在1938年下半年，他的疾病再次发作，不得不再次回到后方休养。

但由于病情太过严重，直到全国解放了，他仍然没能恢复过来。

既然上不了战场了，徐海东便想方设法，用其他的方式来给国家做贡献。

他艰难地拿着笔，在病榻上撰写了大量战争回忆录，给后人留下了很多珍贵的材料。

可能我们很难相信，这些文字资料，都是他在强心针的维持下才写出来的。

毛主席非常关心徐海东，不管他在哪里休养，主席总会嘱咐其他人，行车时要远离徐海东的住所，别影响其休息。

毛泽东写给徐海东的信

1955年，新中国第一次进行授衔，徐海东由于当年的巨大贡献，位列大将第二名。

而当时，他已因肺结核引发多器官衰竭，很久没有公开露面了。

听说国家的安排后，他马上给周总理写了一封信，希望降低自己的军衔。

他认为，自己15年来长期养病，没给国家做多少贡献，国家给他这样高的待遇，自己心中过意不去。

周总理则回信表示，国家的授衔评定依据的是历史功绩，徐海东的军衔不高不低，恰如其分！

徐海东看到回信后泪流满面，自愧“无功受禄”。

1969年，全国的九大即将召开。

3月31日，毛主席开始审阅九大主席团名单。但是看着一个个有些陌生的人名，他的脸色渐渐沉了下来。

原来他找了半天，都没有找到徐海东的名字。于是他询问周总理，为何不让徐海东参会。

实际上，此时的徐海东已经被边缘化了。

虽然他不怎么参加中央的工作，但是地位太高，每次开会时总会压他们一头。

于是，他们开始用各种手段，来影响徐海东的治疗。

所以当时，徐海东的肺部已完全纤维化，全天都要靠吸氧支撑。

从他生病到现在，徐海东共经历了37次大手术，被下发了58份病危通知，留下了一千多次急救记录。

在这种情况下，让他参会确实勉为其难。

于是，周总理向毛主席汇报了此事，并表示之所以不让徐海东来，是因为他的身体确实不适合参会。

毛主席听说后，面色变得阴沉了起来。

半晌之后，他说了一句：“一人向隅，举座为之不欢！”

这是一句出自《说苑·贵德》的话，大致意思是，在一个屋子里，一个人面向墙角伤心哭泣，整个屋子里的人都会感到不高兴。

毛主席用这句话，来说明自己此刻见不到故人的遗憾心情。

周总理当然明白主席的意思，于是便连夜召开了会议，明确要求将徐海东补入主席团。

但是会议现场，仍有人提出了反对意见，认为徐海东这个人“有问题”。

周总理到此，也不得不亮出底牌，说让徐海东参会，是毛主席的亲自指示，那些人这才闭上了嘴。

紧急会议结束后，周总理亲自致电徐海东，邀请他参会。

徐海东虽然不想要官职，但是却对工作上心。

在听说自己可以参会后，他便在第二天下午，让医护人员搀扶自己，坐着轮椅，带着氧气瓶步入了会场。

整个开会期间，他的状态并不好，全程都用棉被裹身，而且接连几次注射强心剂。

但即使如此，他仍坚持听完了所有报告。九大闭幕时，徐海东高票连任中央委员。

不过在投票环节，他的身体确实有些勉强，于是便拜托王震将军替自己投票。这两位将军的情谊，由此可见一斑。

然而，这件事却让将军的处境变得更加艰难。

九大之后，徐海东病情再次恶化，不得不去郑州深度休养。

但是，那些为难他的人，却在1970年1月，趁着徐海东昏迷的机会，强行撤走医护人员，并切断了他的氧气供应。

这件事给徐海东造成了巨大的伤害，本就勉力维持的内脏系统，也开始纷纷衰竭。

后来，周总理知道了此事，他大怒表示，谁为难徐海东，就是对抗主席的指示！

于是，徐海东的医疗条件又有了改善。不过此时，一切都已经晚了。

据警卫员回忆，在生命垂危之际，徐海东叮嘱他，要把自己的药费省下来，用在国家的建设上。

1970年3月25日，徐海东于郑州病逝。

根据尸检报告我们得知，当时徐海东的右肺已经完全萎缩，左肺仅存三分之一功能。

从窑工到开国大将，从“雪中送炭”到九大主席台，徐海东用自己的破碎之躯，铸就了一颗钢铁忠魂。

毛泽东的“一人向隅”之叹，不仅是战友深情地流露，更是对他历史功勋的确认。

当后人翻阅他的病历档案，方能读懂这位病榻上的将军，如何以生命践行信仰。

徐海东的故事，见证了中国革命的历史，也铭刻着领袖与将领之间超越生死的情谊。

参考资料：

[1]张瑞安.徐海东与毛泽东的深厚革命情谊[J].党史文苑,2020,(06):30-34.

[1]王勇,党廷志.徐海东率部奇袭荆紫关:打乱国民党围剿部署[J].法制博览（名家讲坛、经典杂文）,2020,(01):92-93.