一首《说唱脸谱》让22岁的她在春晚舞台上惊艳四座。

不仅因此爆红,还被冠上“未来天后”之称。

正值事业巅峰期的她,本能继续大放异彩,可她却选择结束生命。

打开网易新闻 查看精彩图片

在洗完澡后她直接从23楼一跃而下,逃脱了母亲以爱之名的“牢笼”。

回光返照之际,只留下一句“妈妈”,丝毫没有对人生的留恋。

年仅28岁的她,当时究竟遭遇了什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

春晚镀金的牢笼

谢津的嗓子是被母亲“逼”出来的。

天津的老邻居们还记得,这姑娘初中没读完就被母亲从学校拽回家,理由是“耽误练歌”。

每天清晨五点,家属楼里准能传出她的练声,解母拿着竹制教鞭站在一旁,稍有跑调就往胳膊上抽。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过这种“军事化训练”确实见效,15岁的谢津就靠翻唱磁带小有名气,可代价是她连和同学逛次街都得母亲批假。

而1993年的春晚成了谢津人生的转折点。

说唱脸谱》把京剧与流行乐揉在一起,谢津一亮嗓就镇住了全国观众。

演出结束后她的商演报价翻了20倍,自此,商演成了谢津所有的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢母为了捞金,一年里硬塞给谢津300多场演出,连嗓子发炎都逼着她用激素上场。

但是这还都不算什么,谢津真正的噩梦在南京演唱会爆发。

1998年那场演出,音响设备被人动了手脚,谢津一开口就全是刺耳杂音。

台下观众开始起哄“下台”,这个从小被母亲骂“不能输”的姑娘情绪彻底失控,冲下台给了调音师一巴掌。

打开网易新闻 查看精彩图片

更致命的是,这一幕被记者拍个正着,第二天报纸标题全是“耍大牌!谢津舞台施暴”。

舆论暴力来得又快又猛,有无良媒体还添油加醋说这个小姑娘“酗酒打人”。

唱片公司为平息风波直接选择解约,曾经挤破头的商演邀约一夜清零。

可是就在谢津最脆弱的时候,谢母不仅没安慰她,反而劈头盖脸一顿骂:“你把咱们家饭碗砸了!”

打开网易新闻 查看精彩图片

自此谢津把自己关在房间里不问世事,可谢母却在客厅接受采访:“她就是被宠坏了,我会好好管教。”

而这个口口声声为女儿好的母亲,却压根没发现女儿已经不对劲儿了。

打开网易新闻 查看精彩图片

以爱为名的利刃

谢津坠楼前两天,谢母在她床底发现了抗抑郁药。

按照常理来说,当妈的看到这种东西肯定得带女儿去看病吧,可是这个控制欲极强的女人不仅没这么做。

反而找来铁丝把窗户拧死,还收走了家里所有尖锐物品。

“我这是为你好,等你想通了就没事了。”

而也正是这份令人窒息的“爱”,彻底压垮了谢津。

打开网易新闻 查看精彩图片

1999年2月14日清晨,谢津像往常一样应了母亲的早餐招呼。

可当父亲七点半再去敲门时,房间里却空无一人。

而那扇被铁丝拧死的窗户却大大的敞开着,窗台上还放着没来得及吹干的梳子。

打开网易新闻 查看精彩图片

老两口疯了似的往下跑,在楼下花坛里看到了穿着睡衣的女儿。

“她当时还有气,眼睛直勾勾看着我,就说了声‘妈妈’。”

多年后谢母接受采访时,这句话重复了十几次。

警方调查报告写得很清楚:排除他杀,系抑郁症自杀。

可直到此时,外界还是不愿意放过这个可怜的孩子。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说她是被潜规则逼死,有人说她欠了赌债,最恶毒的是说她“被母亲逼死活该”。

谢母忍无可忍拿出女儿日记:“她写着‘妈妈的爱像石头压得我喘不过气’,可我只是想让她更优秀啊!”

是这份至死都没明白的“爱”,成了最锋利的杀人刀。

可是这把以爱之名的杀人刀只杀了谢津一人吗?

谢津才不是第一个,更不是最后一个。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年5月19日,9岁的围棋天才朱宏鑫从家中窗台坠落。

这 7岁就以9 战全胜拿下全国少儿围棋冠军、被破格录取的业余六段棋手,最终也没能逃出父亲的“棍棒教育”。

父亲总把“为你好”挂在嘴边,可这位爱子心切的父亲却在孩子输棋后当众把朱宏鑫踹飞。

打开网易新闻 查看精彩图片

比赛现场的家长都见过,朱宏鑫手臂上新旧瘀伤交替,赢棋时表情呆滞,输棋后父亲的怒骂隔着赛场都能听见。

而更令人窒息的是,这位父亲在社交账号炫耀儿子奖杯的同时,还晒出婴儿时期的朱宏鑫,配文“以后不乖就揍你”。

在跳楼前半小时,朱宏鑫还在电脑前练棋,而父亲前一天刚在网上骂他“下得一塌糊涂”。

打开网易新闻 查看精彩图片

不知道年仅九岁的幼儿是如何主动走向生命的尽头的,或许连他自己都不清楚,为什么那些摆满客厅的奖杯,也得不到父亲的爱。

无论是谢津,还是朱宏鑫,他们终其一生都没搞懂,为什么想要得到父母的爱和认可会有这么难。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

25年过去了,《说唱脸谱》还在被翻唱,可谢津临终那声“妈妈”却始终没人真正听懂。

她要的从不是天后光环,只是喘口气的自由。

不是铁丝锁窗的“保护”,而是一句“不想唱就不唱”的理解。

打开网易新闻 查看精彩图片

当我们在屏幕前为明星欢呼时,或许该多问一句:聚光灯下的他们,真的开心吗?

毕竟,没有哪个梦想,值得用生命去换,也没有哪种爱,该成为杀死你的绞索。

信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片

免责声明:本文发布的图片、文字等素材来源于网络,我们尊重所有原创作者的权益,如有侵权、信息有误或其他异议,请联系我们,我们立即修改或删除。