«——【·前言·】——»

二十二岁的时候,她靠着《说唱脸谱》登上春晚,让全场都眼前一亮,这一唱不光成了热门人物,还被冠上 “未来天后” 的名号,事业刚好到巅峰期,本可以继续拿出好表现,可她却选了绝路。

打开网易新闻 查看精彩图片

刚洗完澡没一会儿,她就从二十三楼跳了下去,就是想逃开妈妈“爱”的牢笼,临死前她低声喊了句“妈妈”,像是在跟自己告别,也像是在说自己从没恨过,才二十八岁的她,当时到底经历了啥?

妈妈的完美作品

谢津的妈妈原本也爱音乐,可她的梦想早被家庭琐事磨没了,女儿谢津出生后,她把这孩子当成了自己的人生重开按钮,小生命一哭她就觉得自己又有了机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

从谢津会说话开始,妈妈就发现她对音乐特别敏感,那天赋在妈妈眼里是打造“完美作品”的材料,于是从女儿四岁起,一场长达二十年的“定制计划”开始了。

四岁时别的孩子还在玩泥巴,她已经在上各种课程,五岁起大提琴、舞蹈、电子琴轮流练,每天至少八小时,三班倒似的训练成了她的日常。

打开网易新闻 查看精彩图片

妈妈自己没完成的梦想全压在女儿身上,压根不管家里经济条件咋样,女儿的衣食住行她都攥得牢牢的,只要练习时出点岔子就逼着女儿跪琴谱。

谢津打从前就没敢反抗过,十五岁时跟着妈妈去比歌唱赛,直接拿下了亚军,妈妈更认定自己的方法没问题,接着就把对谢津的控制往上加。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了让谢津 “开眼界”,妈妈带着她转遍了大地方,连卖唱尝苦的活儿都让她试,谢津跟妈妈几乎走哪儿都黏在一起,就跟个被攥着线的木偶人似的,完全由人摆布。

可在光鲜的表象下她早已有裂痕,十二岁时她开始焦虑,手抖、尿频,社交被完全切断,初中唯一朋友是钢琴陪练。

打开网易新闻 查看精彩图片

十五岁生日她的愿望是去一次游乐场,卑微又简单,可到生命终结都没实现,当她想继续学业时,妈妈强制她退学,说“学习浪费时间”。

妈妈在她脑里刻下一个信条:“除了妈妈,这世界没人真心对你”,每天还要重复一句话:“我是妈妈最好的作品”,日复一日,谢津的自我意识慢慢被掏空。

打开网易新闻 查看精彩图片

身体也被严密监控,每天早晨上体重秤,任何波动都要解释原因,月经周期也要登记,用来保护声带,她彻彻底底活成了一个不会思考、不会拒绝的玩偶,全世界只有妈妈的意志在主宰她。

从“未来天后”到全面封杀

凭着天赋和从小被逼出来的苦练,谢津19岁就能跟杨钰莹毛宁这些当红歌手掰手腕了,她先靠《亚运之光》火遍全国,还被并入“西北四大天后”的行列。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着,首张专辑《摇荡的歌》反响不俗,声名越来越大,22岁那年她登上春晚舞台,唱了《说唱脸谱》,那一夜她彻底红透大江南北,观众捧她是“未来天后”,可鲜花掌声背后是母亲更紧的控制。

女儿火了之后,妈妈赶紧揽下经纪人的活儿,控制欲直接拉满,谢津的生活从工作到日常,全在母亲手里,电话要先过母亲审查,演出合同必须写上“母亲专属化妆间”。

打开网易新闻 查看精彩图片

采访时的每一句话、舞台上的每个细节,连头发和衣服都是母亲说了算,谈恋爱不可能,交朋友不允许,甚至连“别跟陌生人说话”都成了铁律。

那英之后想起这事儿就说,想喊谢津一起吃饭,都得先过她妈那 “政审” 关,谢津被妈彻底封闭在小世界里,工作没个停歇,精神又一直提着劲儿,时间一长就渐渐扛不住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

嗓子出了问题,情绪变得敏感脆弱,可母亲不在乎这些,反而逼她为了演唱会,打黄体酮推迟生理期,把她的身体当成随意操控的工具。

压抑的情绪终于爆发,94年南京那场演唱会,现场音响突然出问题,她在后台彻底绷不住,直接一巴掌扇给公司高层,结果更狠的打击来了,母亲居然当众扇了她一个耳光。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢津彻底心寒,她想不通最亲的人为什么从来不站她这边,这一巴掌打碎的不只是她的事业,更是她对母亲最后的幻想。

后果极其惨烈,华纳公司立刻和她解约,她也随之遭到行业封杀,一个连九年义务教育都没念完、被保护得什么都不懂的女孩,根本没能力面对这种事业崩塌,她的成名路,到这一步直接断了。

打开网易新闻 查看精彩图片

妈妈,我好后悔

从云端跌落谷底,谢津的世界彻底塌了,她渴望母亲能安慰自己一句,可等来的却是冷冰冰的指责,母亲没有一句关心,反而骂她不懂事、不懂忍耐,把自己辛苦二十年的心血全毁了。

那一刻,谢津才彻底明白母亲在乎的根本不是她这个人,而是那个所谓的“成功作品”,事业一夜崩盘,心理落差让她陷入严重抑郁,她需要治疗,需要有人拉她一把,可母亲却说她是“装病博同情”。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些一次次的割腕求救全都被母亲当成小把戏,完全无视,她的价值感被母亲一句句冷言冷语碾得粉碎,坠楼前两天,她其实还挣扎过一次。

那晚,她试着爬上窗台想结束痛苦,却被母亲发现硬拽了下来,可母亲接下来的做法直接掐灭了她最后的希望,她没带女儿去看医生,而是找来铁丝把窗户一扇扇捆死,把谢津彻底关进这个牢笼。

打开网易新闻 查看精彩图片

母亲仍旧喋喋不休,嘴里说的全是“怎么复出”,而她的心早已死透,1999年2月10日农历新年,谢津登上了最后一次舞台。

她对镜头笑着祝福全国观众,可谁都看不出那一笑背后已是绝望,四天后2月14日情人节,这个一辈子都没尝过爱情滋味的女孩,决定彻底告别世界。

那天她先安静地洗了个澡,裹着浴巾走向那扇被铁丝缠过的窗,母亲推门时她正站在窗边,母亲脸上瞬间写满恐惧,谢津回头眼神平静得可怕,只说了一句:“妈妈,我好后悔。”

说完她纵身一跃,落地后她还残留着一点气息,在生命最后一刻,她用尽力气喊出两个字:“妈妈”,声音微弱却撕心裂肺,然后她闭上了眼,再也没醒来。

打开网易新闻 查看精彩图片

参考资料

百度百科——谢津

打开网易新闻 查看精彩图片

广州日报——自杀、他杀?女歌星谢津坠楼身亡

新浪娱乐——历数明星自杀事件:离开是种解脱?

国际在线——演员高昌昊拍戏意外身亡 明星意外身亡纪录

打开网易新闻 查看精彩图片