打开网易新闻 查看精彩图片

2025年的姚阿姨,精气神儿足得很。去年8月,她在北戴河跟袁希福院长一块儿看海,沿着海上公园的步道慢慢走,海风掀起她的花围巾,她笑着说:“这身子骨,比我想象的好多了!”

谁能想到,4年前她刚做完手术,医生就悄悄跟家属说:“小细胞肺癌本来不该手术,现在只能化疗,但转移风险高……”

打开网易新闻 查看精彩图片

故事得从2021年春天说起。那年年初,姚阿姨开始咳血,一开始她没当回事,以为是冬天感冒没好利索。可这血丝断断续续拖了两个月,她才被家人催着去了医院。检查一圈下来,医生皱着眉:“右肺有个肿块,得手术,可能是癌。”

3月17日,姚阿姨做了右肺切除术。手术室外的家属揪着心,等病理结果时,空气都凝固了——右肺小细胞肺癌。“这癌对化疗敏感,但手术容易刺激转移……”医生的话像盆冷水浇下来。

“既然切了,就接着治吧。”姚阿姨咬着牙进了化疗室。6次化疗下来,她彻底蔫了:胸闷得躺不平,夜里咳得睡不着,怕冷怕风,走两步就喘,连梳头的力气都没有。“这样下去不是办法。”她看着镜子里的自己,瘦得脱了相,心里直发慌。

住院时,她瞄见邻床的病友——也是肺癌,可人家精神头足,能坐起来跟人唠嗑,还能自己打水喝。“你咋恢复这么好?”姚阿姨凑过去问。病友指了指桌上的中药袋:“喝中药呢,袁希福院长的方子。”

2021年11月26日,姚阿姨在女儿的陪伴下去了郑州。袁院长看了她的病历,开了中药。头一个月,她没觉出啥大变化,还是咳,还是没力气。但慢慢儿地,胸闷轻了,夜里能眯两小时,最让她开心的是:“吃饭有胃口了,不再闻见饭菜味儿就反胃。”

打开网易新闻 查看精彩图片

3个月后复查,医生盯着CT片说:“没复发,恢复得不错。”姚阿姨攥着报告单,眼泪差点掉下来:“总算能喘口气了。”

这4年,她雷打不动喝中药,定期复查。2024年8月,她跟着袁院长去了北戴河。站在沙滩上,海浪拍着岸,她跟病友们说:“以前我连楼都懒得下,现在能跟你们一块儿看海,值了!”后来步行打卡海上公园,她走得稳稳当当,连旁边陪着的家人都说:“妈,您这状态,比我还强!”

2025年,姚阿姨的生活回归了正轨。早上跟老伴儿去菜市场买菜,下午跟老姐妹跳广场舞,偶尔还帮女儿带带外孙。“以前总觉得‘肺癌’两个字就是判了刑,现在才明白,只要身子骨稳当,日子照样能过出滋味儿。”她摸着胸口的衣裳,笑着说,“这4年,我没啥大道理,就是信了一句——慢慢养,稳稳走。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从术后虚弱到海边漫步,姚阿姨的抗癌路没有奇迹,只有踏实:按时喝药,定期复查,吃好睡好。她说:“病是慢病,日子也是慢日子,慢慢来,就好。”