创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
秋季的午后，阳光透过百叶窗的缝隙，在办公室的地面上投下几道狭长的光斑。
空气中浮动着细小的尘埃，在光柱里懒洋洋地翻滚。
方浩走回自己工位的路，不长，只有十几米，他却感觉像走了一个世纪。
周围的同事们似乎察觉到了什么，键盘的敲击声轻了一些，交谈声也低了下去。几道目光投射过来，带着探寻、同情，或者仅仅是好奇。
他没有理会。
他回到自己的座位上，那张陪伴了他一年多的椅子，坐下去的时候发出了一声轻微的“吱呀”声。
他盯着电脑屏幕，屏幕上还显示着上午未完成的客户跟进表。那些密密麻麻的名字和电话，曾经是他焦虑的源头，此刻看起来却格外遥远。
他移动鼠标，点了右上角的“关闭”，没有保存。
一切都结束了。
人事经理的话还在耳边。
“方浩，我们知道你很努力，人也不错。”
“但是公司的规定就是规定，销售岗位，业绩是硬道理。”
“连续三个季度不达标，我们也很为难。”
他没有争辩。
因为人事经理说的都是事实。他确实很努力，每天第一个到公司，最后一个离开。他把客户资料背得滚瓜烂熟，对待每一个潜在客户都彬彬有礼。
可业绩就是上不去。
这个三线城市，建材行业的人情关系网盘根错节，像一张巨大的蜘蛛网。他一个外地来的年轻人，性格又偏内向，不擅长在酒桌上推杯换盏，也不懂得说那些场面上的漂亮话。
他就像一个拿着锄头想要挖穿花岗岩的农夫，力气使尽了，岩石上却只留下几道白色的划痕。
“浩哥，怎么了？”邻座的小李凑了过来，压低声音问。他的脸上写满了担忧。
方浩挤出一个比哭还难看的笑容。
“没事，公司让我毕业了。”
小李的眼睛瞬间瞪大了，嘴巴张成了“O”型，半天没说出话来。
“不会吧？就因为业绩？这也太不近人情了！”另一个同事王姐也听到了，忍不住打抱不平，“你平时多勤快，大家又不是瞎子。”
方浩摇了摇头。
“规定就是规定。”他重复着人事经理的话，语气平静得像在说别人的事。
“去找刘总求求情啊！”小李急了，“刘总是白手起家的，应该能理解你的难处。你态度好点，认个错，说不定能……”
方浩打断了他。
“算了。”
他的声音不大，却很坚定。
“这样也好，我可能真的不适合干销售。”
他拉开抽屉，开始收拾自己的东西。
同事们围在他身边，七嘴八舌地出着主意，又或者说着一些不痛不痒的安慰话。方浩只是默默地听着，手上的动作没有停。
他收拾得很慢，很仔细。
仿佛他要带走的不是这些廉价的办公用品，而是一段被揉碎了的时光。
一个印着公司LOGO的马克杯，杯沿有一个小小的豁口，是刚来时公司发的。他用纸巾把杯子内外都擦拭了一遍，小心翼翼地放进纸箱。
02
一本厚厚的笔记本，上面记满了客户信息和销售技巧。他翻开看了看，自己的字迹工工整整，此刻看来却有些可笑。他把本子合上，也放进了箱子。
一盆小小的绿萝，叶子有些发黄，是他自己买来放在电脑边的。据说能防辐射。他端起来，准备带走。
“方浩，这破玩意儿还要啊？”王姐说。
“养了一年多，有点感情了。”方浩说。
他的东西不多，一个纸箱就差不多装完了。
他把抽屉一个个拉开，检查有没有遗漏。
在最里面的一个抽屉深处，他的手指触碰到了一个硬硬的、方方正正的东西。
他拿了出来。
是一个牛皮纸袋，已经有些年头了，边角都起了毛。袋子没有封口，但被压得很平整。
方浩捏着纸袋的一角，眼神变得复杂起来。
有那么一瞬间，他脸上的平静被打破了，取而代之的是一种难以名状的酸楚和迷茫。
他把纸袋拿在手里，摩挲了很久。
然后，他没有打开看，而是将它塞进了自己随身的背包里，放在了最贴身的位置。
下午五点，下班的铃声响了。
办公室里的人陆陆续续地离开。
“浩哥，真不跟我们一起吃个散伙饭？”小李最后走过来问。
“不了，你们去吧。”方浩笑了笑，“改天我请你们。”
“那……保持联系。”
“好。”
小李走了，王姐也走了。办公室里的人越来越少，最后只剩下他一个。
夕阳的余晖把他的影子拉得很长很长，投在空旷的办公室地面上。
他没有急着走。
他坐在椅子上，看着窗外。天色一点点暗下来，远处的城市亮起了星星点点的灯火。
他不知道自己的下一盏灯在哪里。
他只是觉得很累。
不是身体的累，是那种从心底里生出的，无边无际的疲惫。
他想起了自己的父亲。
父亲在一年前生了重病，掏空了家里本就不多的积蓄。为了给父亲治病，也为了能更好地照顾他，他才辞掉了在外地还算不错的工作，回到了这个离家更近的三线城市。
他需要一份工作，一份稳定的收入。
现在，这份工作没了。
他不知道该怎么跟父亲说。他怕父亲知道了会着急，影响病情。
或许，就说是自己主动辞职的吧。
他叹了口气，从口袋里摸出手机，屏幕亮起，显示着时间：晚上六点一刻。
该走了。
他站起身，最后环视了一圈这个他奋斗过、挣扎过、也失望过的地方。
然后，他抱起那个沉甸甸的纸箱，一步一步，朝门口走去。
脚步声在空无一人的办公室里回响，显得格外孤单。
03
公司的大楼有十二层，刘总的董事长办公室在顶楼。
这个时间，他通常已经回家了。
但今天有个重要的合同需要他亲自过目，所以多留了一会儿。
处理完文件，他揉了揉有些发胀的太阳穴，看了一眼腕上的手表。
六点二十。
妻子应该已经做好饭了。岳父大概又在客厅里边看新闻边等他了。
一想到岳父，刘总的嘴角就不自觉地泛起一丝温暖的笑意。
他是个生意人，在商场上杀伐果断，见过太多的人情冷暖、尔虞我诈。唯有在家人面前，他才能卸下所有的防备。
尤其是他的岳父，老张。
老张是个退休的老工人，一辈子勤勤恳恳，性格耿直，热心肠。刘总当年还是个穷小子的时候，岳父就没嫌弃过他，反而把唯一的女儿嫁给了他，还拿出了自己的养老钱支持他创业。
这份恩情，刘总记了一辈子。
所以，公司做大之后，他对岳父一家比对自己的亲生父母还要好。
他关上办公室的门，走进电梯。
电梯平稳下行。
“叮”的一声，电梯门在六楼停下了。销售部在这一层。
刘总有些奇怪，这个时间点，销售部应该没人了才对。他手下的那群销售精英，一个个都猴精猴精的，最会“摸鱼”。
电it门打开，他看到销售部的大片区域都黑着灯，只有角落里的一处工位还亮着一盏台灯。
灯光下，一个瘦高的身影正抱着一个大纸箱，看样子准备离开。
刘总皱了皱眉。
他走了出去。
皮鞋踩在地板上，发出清脆的“嗒、嗒”声。
那个身影听到了声音，转过身来。
是方浩。
刘总对方浩有些印象。
这是一个很安静的年轻人，平时在公司里不怎么说话，开会的时候总是坐在最角落的位置。他见过几次，每次方浩看到他，都会很恭敬地喊一声“刘总好”，然后就低下头。
老实，本分。这是刘总对他的第一印象。
但他也从销售总监的报告里知道，这个叫方浩的年轻人，业绩是整个部门最差的。
“这么晚还不走？”刘总主动开口问道，语气里带着一丝上位者惯有的随意。
方浩看到是董事长，明显有些紧张。他把怀里的纸箱往上抱了抱，站直了身体。
“刘总好。”他的声音有些沙哑。
“我……我被开除了，正在收拾东西。”他解释道，语气里没有抱怨，只有一种陈述事实的平静。
刘总“哦”了一声。
他想起来了。今天上午，人事部确实提交了一份辞退名单，上面第一个名字就是方浩。
理由是业绩连续不达标。
他当时签了字，没有丝毫犹豫。
公司不是慈善机构，养不起闲人。这是他一贯的原则。
此刻，看着灯光下这个年轻人略显落寞的背影，刘总的心里忽然有了一丝不易察觉的触动。
他不是一个多愁善感的人，但眼前这个场景，让他想起了二十多年前的自己。
那时候，他也曾被工厂开除，也是这样在深夜里，一个人默默地收拾着自己的东西。
那种被世界抛弃的感觉，他至今还记得。
“在这里做得不开心？”刘总又问了一句，他自己也不知道为什么会多这个嘴。
或许是夜深人静，让他少了几分董事长的威严，多了几分普通人的情绪。
方浩愣了一下，似乎没想到董事长会跟自己说这些。
他沉默了几秒钟，然后轻轻点了点头。
“嗯，可能我不太适合做销售。”
他的坦诚让刘总有些意外。
通常被开除的员工，要么满腹怨气，要么拼命为自己辩解。像方浩这样平静接受，还自我反省的，他还是第一次见。
“年轻人，不适合就换个方向，没什么大不了的。”刘总的语气缓和了一些，“三百六十行，总有一行适合你。”
“谢谢刘总。”方浩说。
他抱着纸箱，侧身让开路，示意刘总可以先走。
刘总却没有动。
他看着方浩，这个年轻人虽然神情落寞，但腰板挺得笔直，眼神里没有丝毫的卑微和祈求。
这让他产生了一点好奇。
一个纯粹的好奇。
他想知道，这样一个看起来与众不同的年轻人，当初是怎么进入他这家以“狼性文化”著称的公司的。
他清了清嗓子，用一种尽量随意的口吻问道。
“你当初……是怎么进我们公司的？”
04
这个问题，像一颗小石子，投进了办公室死水般的寂静里。
方浩的身体僵了一下。
他抱着纸箱的手臂，不自觉地收紧了。纸箱的边缘，硌得他手臂生疼。
他没有立刻回答。
他转过头，避开刘总的目光，继续低头往纸箱里塞着一盆快要枯萎的绿萝。
泥土簌簌地掉了一些出来，洒在他的手背上。
办公室里安静极了，只剩下空调出风口微弱的“嗡嗡”声。
刘总看着他，眉毛微微挑起。
他不明白，一个简单的人事问题，为什么会让对方有这么大的反应。
难道是通过什么不正当的渠道进来的？
这个念头在刘总的脑海里一闪而过。
他见多了这种事。一些求职者为了得到一个职位，会伪造履历，或者通过一些他不知道的裙带关系。
他对这种行为向来深恶痛绝。
于是，他的语气里带上了一丝审视的意味。
“是谁介绍你进来的？”
他盯着方浩的侧脸，继续追问。
“我记得我好像没有批过你的入职申请，销售部那边，重要的岗位我都会亲自过目。”
空气仿佛凝固了。
时间在这一刻被无限拉长。
方浩的动作停了下来。
他缓缓地，缓缓地抬起头，直视着刘总的眼睛。
他的眼神很平静，平静得像一潭深不见底的湖水。
那湖水深处，似乎藏着什么东西，让刘总的心没来由地跳了一下。
然后，方浩开口了。
他的声音不大，却像一道惊雷，在刘总的耳边炸响。
他说：
“你岳父。”
“砰——”
一声清脆的金属撞击地面的声音，打破了办公室的死寂。
是刘总手中的车钥匙，从他僵硬的手指间滑落，掉在了光洁的地砖上。
刘总整个人都愣住了。
他像一尊石化的雕像，一动不动地站在那里。
他的大脑一片空白，仿佛所有的思维都在那一瞬间停止了运转。
岳父？
哪个岳父？
他只有一个岳父。
那个退休在家，每天最大的乐趣就是提着鸟笼去公园溜达，或者在小区里跟老伙计们下棋的老张？
那个一辈子老实巴交，连跟邻居红一次脸都没有的老好人？
他怎么会和一个被自己公司开除的年轻销售员扯上关系？
这不可能。
绝对不可能。
刘总感觉自己的听觉出现了一瞬间的真空，他甚至怀疑自己是不是因为最近太累，出现了幻听。
他张了张嘴，想问“你说什么？”，却发现喉咙里像被什么东西堵住了，发不出任何声音。
方浩看着他震惊到失态的模样，脸上没有什么得意的表情，反而流露出一丝歉意。
他似乎早就预料到了会是这个结果。
他弯下腰，把怀里那个沉重的纸箱轻轻地放在地上。
然后，他直起身，拉开自己随身背着的那个黑色双肩包的拉链。
他的手伸进背包的夹层里，拿出了那个被他珍藏着的，边角已经磨损的牛皮纸袋。
整个过程中，他的动作不疾不徐，每一步都清晰地映在刘总呆滞的瞳孔里。
刘总的目光，死死地锁在那个牛皮纸袋上。
他有一种强烈的预感。
这个纸袋里装着的东西，将会彻底颠覆他的认知。
方浩没有说话。
他只是双手捧着那个牛皮纸袋，像捧着一件无比珍贵的圣物，一步一步，走到了刘总的面前。
然后，他把纸袋递了过去。
刘总的身体依然僵硬着。
他的目光从方浩平静的脸上，缓缓下移，落在了那个牛一皮纸袋上。
他的手，在微微颤抖。
他伸出手，动作迟缓地接过了那个纸袋。
纸袋很轻，但他却感觉有千斤重。
他能清晰地闻到，纸袋上散发出的，一种混杂着旧纸张和岁月沉淀的，熟悉的味道。
那是岳父家里老书柜的味道。
05
刘总的手指颤抖着，捏住了纸袋的开口。
他深吸了一口气，仿佛即将要面对的是一场审判。
他的心脏在胸腔里疯狂地跳动，每一次跳动，都像在质问他。他缓缓地，将里面的东西抽了出来。
那是一张信纸。
一张已经泛黄的，带有单位抬头的十六开信纸。
信纸上，是用钢笔写的字。字迹刚劲有力，笔锋犀利，每一个字都透着一股不容置疑的认真。
那是他岳父老张的笔迹。
他再熟悉不过了。
刘总的呼吸在这一刻彻底停滞了。
他的眼睛像被钉子钉在了信纸上，一个字一个字地往下看。
“这怎么可能……你到底是谁？”
热门跟贴