1949年的上海，一个20岁的年轻播音员，对着麦克风，用清亮而激动的声音，向全世界播送了上海解放的消息。
2025年9月13日，上海。这把曾宣告了一个时代开始的声音，永远地，归于沉寂。
声音的主人，是96岁的表演艺术家，陈奇。
当她离去的消息传来，整个演艺圈为之震动。但对于更多普通的电视观众而言，我们的第一反应，或许不是失去了一位“老艺术家”，而是，好像，失去了我们共同的“奶奶”。
对于无数在八九十年代，围坐在电视机前的观众而言，陈奇，就是我们共同的“荧屏奶奶”。她的慈祥与坚韧，定义了一代人对于“祖母”这个词汇的集体想象。
你还记得吗？
是《上海一家人》里，那个在弄堂里，为若男一家的命运，时而叹息，时而欣慰的大家长。
是《十六岁的花季》中，那个总能用几句朴素的话，就抚平了少男少女们青春期烦恼的智慧长者。
更是那部轰动全国的《孽债》里，当那群从西双版纳回城的孩子们，怯生生地喊出“奶奶”时，她眼中流露出的，那种混杂着怜爱、无奈与心疼的复杂神情。
她的一生，从战火纷飞的年代走来，在话剧舞台的聚光灯下发光，又在电视剧的方寸荧屏里，走进了千家万户，成为一个时代的文化符号。
如今，她，累了。
电话那头，陈奇的女儿陈芝华，声音沙哑而哽咽。她说，一切都太突然了。
几天前，她还和母亲视频通话，看着96岁的母亲，精神矍铄地喝完一杯酸奶。可转眼，就是突发的心梗，紧急的手术。她从英国火速飞回，却终究，没能跑过时间。
“我母亲对她的事业，太忠诚，太热爱了。” 女儿的这句话，或许是陈奇老师一生最精准的注脚。
她的人生，就是一部写满了“热爱”的戏剧。
年轻时，她是上海人艺当之无愧的台柱子，师从戏剧大师黄佐临。一部话剧《蜻蜓》，她连演500场，场场座无虚席。
到了晚年，她依然是那个最活跃的“文艺老兵”。就在去年，94岁高龄的她，在登台领取白玉兰戏剧奖“特殊贡献奖”时，声音依旧洪亮。她说：“我年纪大了，感觉自己做得还不够。但如果观众有需要，我还会做更多事情。”
话音落下，全场掌声雷动。前排的所有年轻演员，齐刷刷地起身，向这位为戏剧奉献了一生的前辈，致以最崇高的敬意。
她将一生，都献给了舞台和观众。以至于，她留给家人的时间，少之又少。女儿说，母亲年轻时演出太忙，鲜少有时间照顾她们。直到离休后，才终于有了大段的闲暇，去英国探望女儿一家，享受天伦之乐。
然而，即便是2020年经历过一次脑梗之后，身体和反应都不如以往，她，却依然还在坚持拍戏。
她就像一棵常青树，将生命的根，深深地，扎在了艺术的土壤里。
如今，这棵为我们遮蔽了几十年风雨的常青树，倒下了。
她留给这个世界的，除了那些经典的角色，还有一个最后的愿望——丧事一切从简。
一个见证了近百年风云、本身就是一部“活历史”的老人，在人生的最后，却选择了如此的朴素与安静。这，或许就是真正艺术家的境界：将所有的绚烂，都留在了舞台上；将最终的宁静，留给了自己。
再见了，陈奇老师。
再见了，我们永远的“国民奶奶”。
互动话题：
在陈奇老师塑造的众多“奶奶”角色中，哪一个曾是你的童年记忆？分享一句，你记忆中，来自奶奶的、最温暖的话吧。
热门跟贴