我数过，整整三百零七天。
不是我有什么特殊癖好，只是失眠的夜里总要找点事做。床头柜上那本日记，每一页都记录着她说"太累了"的日子。起初我还会在心里找借口——工作压力大，孩子闹腾，房贷车贷压得人喘不过气。可是时间长了，连借口都懒得找了。
她总是背对着我睡，那条脊梁骨像一道墙。我伸手过去，她就往边上缩一缩。不是躲避，只是习惯性的防御。就像两只刺猬，明明想要取暖，却总是扎得彼此生疼。
"你最近是不是有什么心事？"有天晚上我终于忍不住问。
"没有啊。"她头都没回，"就是累。"
累。这个字她说了三百多遍，我听了三百多遍，到后来连我自己都觉得累了。
那天下班路上，车子抛锚在半路。等拖车的时候，路边有家小面馆，老板娘端着热腾腾的面条出来，笑得很暖。"师傅，来碗面吧，这天儿冷。"
我本来想说不用，可话到嘴边变成了"好"。
面条很普通，就是那种街边小店的味道。可老板娘一直在旁边陪我聊天，问我是不是本地人，工作忙不忙，家里几口人。很久没有人这样关心过我的琐事了。她说话的时候眼睛会弯成月牙，和我妻子那双永远有些疲倦的眼睛完全不同。
"你看起来不太开心。"她突然说。
我愣了一下。连我自己都没意识到，原来不开心是写在脸上的。
后来我经常去那家面馆。不是故意的，只是下班路过的时候，总忍不住停下来。老板娘叫阿雯，三十出头，离过婚，一个人带着女儿开这家小店。
"男人啊，都是这样。"她有次这样说，"心里有事就写在脸上，女人心里有事却要藏得严严实实。"
我问她怎么看出来的。
"因为我也藏过。"她笑了笑，那笑容里有种历经风雨后的通透，"后来发现，藏来藏去，最后伤的还是自己。"
我们从来没有越界。只是偶尔聊天，她听我说工作上的烦心事，我听她讲带孩子的不容易。可是那种被理解、被关心的感觉，让我每天都期待着下班后的这碗面。
有天阿雯问我："你妻子知道你经常来这儿吗？"
我摇摇头。
"那你觉得，如果她知道了会怎么样？"
我想了很久，"她大概不会在意。"
说完这话，连我自己都觉得心酸。是啊，她不会在意的。就像这三百多天来，她不在意我的失眠，不在意我的沉默，不在意我们之间越来越远的距离。
"那就更可悲了。"阿雯轻声说，"一个女人如果连吃醋都懒得吃，那说明心已经死了。"
事情的转折发生在一个周五晚上。我照常去面馆，却发现门关着。隔壁的大爷说阿雯女儿生病住院了，店要关几天。
我鬼使神差地买了些水果去医院看她们。小女孩躺在病床上，脸蛋红扑扑的，阿雯坐在床边削苹果，看到我进来，眼里闪过一丝惊讶，然后是感动。
"你怎么知道我在这儿？"
"隔壁大爷说的。"我把水果放下，"小朋友怎么样？"
"发烧，输两天液就好了。"她说着，眼眶却红了，"就是医药费有点贵。"
我想都没想就说："我来出。"
"不行。"她马上拒绝，"我们没有那种关系。"
那种关系。她说得很直接，让我突然意识到，原来我们真的什么关系都没有。我只是一个经常来吃面的客人，她只是一个会关心客人的老板娘。仅此而已。
可是那天晚上回家的路上，我一直在想她的话。什么是"那种关系"？夫妻？恋人？还是朋友？我和我妻子，现在又算什么关系？
回到家，妻子已经睡了。我轻手轻脚地洗漱，躺在床上看着她的背影。突然很想抱抱她，就像以前那样。
我伸出手，又收回来。然后又伸出去，这次轻轻搭在她的腰上。
她没有动，也没有缩开。过了一会儿，她转过身来，眼里有些湿润。
"你是不是在外面有人了？"她问。
我愣住了。"没有。"
"那你最近为什么总是很晚回家？"
原来她都知道。原来她并不是真的不在意。
"只是去吃面。"我如实说，"有家面馆的老板娘人很好，会陪我聊天。"
她点点头，没有再问。我以为这话题就这样过去了，没想到她突然说："我们多久没有好好聊过天了？"
那天晚上我们聊到很晚。她说工作上的压力，说对我们关系的担忧，说这一年来她其实很害怕，害怕我们越走越远。我说我的孤独，说那种被忽视的感觉，说我从来没想过要背叛什么。
"我以为你不在乎了。"她哭着说。
"我以为你累得不想理我了。"我也哭了。
两个人抱在一起，像失散多年的孩子。原来我们都在等，等对方主动一点，等对方关心一点，等对方先低头。可是谁都没有勇气先伸出手。
第二天我去医院看阿雯她们，带着妻子一起去的。妻子很大方，和阿雯聊得很投机，两个女人之间的那种默契让我觉得奇妙。
临走的时候，阿雯拉住我妻子的手说："你老公是个好人，别让他跑了。"
妻子笑着说："不会的，我会看紧他。"
回家的路上，妻子问我："你喜欢她吗？"
我想了想，"喜欢。但不是那种喜欢。"
"我知道。"她握住我的手，"谢谢你没有选择她。"
"我选择的一直都是你。"我说，"只是有时候会迷路。"
她点点头，"我也是。"
现在我们又开始数日子了。不是数分离的日子，而是数和好的日子。今天是第八十三天。有时候也会吵架，也会冷战，但我们都知道，转身之后，还是要回到彼此身边。
因为爱情这东西，从来不是一见钟情的激情，而是日复一日的选择。选择原谅，选择坚持，选择在平淡的日子里继续相信。
那家面馆我偶尔还会去，但现在是和妻子一起去的。阿雯总是笑着招呼我们，问我们要不要加个蛋。我们说好，然后她就在面条上打两个荷包蛋，圆圆满满的，像我们现在的生活。
热门跟贴