这是个只说真话的公众号

题图：《脱口秀大会》第三季

1

老读者都知道，我是脱口秀的忠实粉丝。最早为，那会《脱口秀大会》第三季刚刚出圈，看到王建国庞博杨笠这帮人终于火了，我由衷地为他们高兴。

那时的我甚至认为一个崭新的时代就此来临，脱口秀多高级啊，演员们学历高，态度好，表演内容都源自对生活的观察，视角独特，而且笑点密集，节奏明快，比隔壁的相声不知道高到哪里去了。

谁知道仅仅五年过去，已是沧海桑田。

今年不管是喜单还是脱TA，我都只看了一点点，实在看不下去。脱口秀于我，已经不再是生活的必需品，倒成了一碗隔夜的剩饭。直接倒了有点舍不得，硬吃又咽不下去，说不定还要拉肚子。

所以我都开始佩服李诞了，人家真的敢在一个行业的巅峰激流勇退啊。

确实house那事是导火索，但就算不能登台也能转幕后啊。李诞不，宁愿每天直播卖牛脆脆读粉丝来信，也要和脱口秀彻底切割，就好像过去那十来年什么都没发生过一样。

难道他已经知道这个行业牛鬼蛇神已经太多，自己也无力回天？

2

李诞有一个著名的口号：人人都能说五分钟脱口秀。

我明白这句话背后隐藏的愿景，希望参与的人越来越多，大家一起把蛋糕做大，行业蒸蒸日上，多好。

可惜，眼看着脱口秀能能挣着钱了，阿猫阿狗全来了，生怕错过了这波红利。表现在舞台上就是急功近利，躁动无比。

谁说脱口秀必须要好笑的？能不能上热搜才是关键。所以话题必须犀利，还要高举女性自由的大旗，什么内衣大小，月经不调，都要大说特说。你还别反对，这叫突破禁忌，谁不欢呼谁就是不尊重女性。

“女人不能上桌”成了网络热梗，那就再添一把火。空姐穿裙子，就是为了满足男性凝视，黄蓉真可怜，放弃自己的梦想，只为了扶持郭靖那个傻子。

台下的小仙女们听了疯狂鼓掌，以为终于有人替他们发声。反正在她们眼里，全世界都在辜负她们，原生家庭让她们痛苦，婚姻给不了幸福，看见男人就浑身不舒服。

演员们个个得了高分，我却感到悲哀。

脱口秀当然什么话题都能说。但是首先那得是你真正想说的，而不是像现在这样，哪个话题火就说哪个，哪个能引发争议就说哪个，透着一股鸡贼样。

一句话，太不真诚。

3

这才是最大的讽刺。

脱口秀最开始为什么吸引人，不就是因为那是一群难得的活人吗。也许大家各有各的毛病，但起码都在用真诚的态度讲述自己的生活。

现在呢？真诚不一定有人投票，能不能取悦现场观众才更重要。

以前王勉还能让女朋友一个人把行李搬下八楼，豆豆还能吐槽女朋友方向感太差，现在都听不到了，没人敢说。疯了吗，小仙女能用吐沫淹死你。

我也不是反感女性话题，可是咱们不能从一个极端走向另一个极端，让脱口秀成为少部分人的狂欢。女性上了桌也不意味着一定要把桌上的其他人都赶下去吧。

能不能听到更多中年人的段子？Rock隐退，良言始终走不远。能不能看到单纯搞笑的表演？新疆人消失后再也找不到第二个了。能不能有更多对生活细致入微的洞察？周老板之后其他人全都差点意思。

都是一帮什么牛鬼蛇神哟，难以想象靠嘴吃饭的人要看提词器。相比之下，口齿不清这个都算不上大毛病了。

也难怪张灏喆就说，一个嘻哈，后面好多个编剧一起给改稿，就这都没干过翟佳宁。

4

节目组自己也放弃治疗了。

以前的脱口秀大会至少长度合适，笑声真实。到了今年这俩节目，一期正片就要四五个小时，前采后采，领笑员尬聊，演员们互吹，折腾半天最后一看，淘汰了俩人。

如此水的时长，看得太累。

最让我无法忍受的是后期加了很多罐头笑声。不是脱口秀一直宣称自己真实吗？怎么现在连笑声都要作假？

很多段子明明尴尬的不得了，偏偏听到现场的哄堂大笑，夹杂着掌声。只能说技术进步，罐头笑声越做越逼真。但假的就是假的，只会衬托出节目组的无能。

我最无法接受的是提词器，节目组怎么能开这个口子呢？这么放纵选手吗？

怎么除了刘旸和黑灯等少数人，大部分演员竟然一直在抬头看提词器。拜托这是脱口秀的比赛啊，把稿子背下来不是对比赛最起码的尊重吗？

不看提词器不该是行业自律吗？

5

到处都在说降级，我没想到脱口秀也能降级。

我的白月光就这样变成了容嬷嬷。我始终记得吐槽大会的衍生节目，吐槽吐槽大会，就是还不为人知的一帮编剧，节目录制结束后坐在饭桌前，边吃边聊，没有布景，没有灯光设计，极其简陋，但我喜欢看。

这才是更真实的真人秀，就像是打工人下班后的聚会，年轻人一起奋斗拼搏，为了那个传说中美好的明天。

后来明天的确来了，很绚烂，很夺目，但烟花易冷，人生无常。

大家走着走着都走散了，有人留下，有人出走，有人进去，有人彻底不回来。

我们在总结时总喜欢说，一个时代结束了这种话。但我发现所谓的“时代”变得越来越短了。

就拿脱口秀来说，从萌芽到壮大到倒塌，只有短短几年，竟有了恍若隔世的感觉。

我无限怀念过去。大幕拉开，李诞癫癫地跑到舞台中央，大声说，The show must go on。

而我不想go on了，我只想go back。

作者：秋日么么茶

一个认真记录生活的中年男人

带给你最真实的人生感悟

原创100w+字 | 全网2000w+阅读 | 虎嗅专栏作者

防失联，赶紧关注这里：

想围观我朋友圈的，请加：