65岁的刘雪华,曾是荧幕上风华绝代的“泪眼皇后”。

打开网易新闻 查看精彩图片

独居豪宅12年,无儿无女,家中电视24小时不关只为制造“人气”。

她坦言“再有钱也没用”,因为金钱买不来夜深人静的陪伴,买不来摔倒时及时伸出的援手。

打开网易新闻 查看精彩图片

眼泪是她的权杖

刘雪华的演艺生涯,简直就是一部如何将“哭”这门技术练到炉火纯青的教科书。

她并非天生就会演哭戏,在事业的起步阶段,她也曾感到力不从心,找不到窍门。

但她没有放弃,而是投入了大量的时间去钻研和练习。

最终,她掌握了一套独属于自己的哭戏秘诀。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的眼泪,不是靠声嘶力竭的咆哮挤出来的,而是在情绪酝酿到顶点时,如断了线的珍珠般,大颗大颗地、快速地滚落,全程却能保持一种克制的美感。

这种极具辨识度的表演方式,让她迅速脱颖而出。

打开网易新闻 查看精彩图片

观众们被她那双仿佛永远含着一汪秋水的眼睛深深吸引,共情于她所饰演角色的每一分心碎与无助。

很快,“泪眼皇后”的称号不胫而走,成为了她最权威的标签。

打开网易新闻 查看精彩图片

从香港的《少女慈禧》让她一炮而红,到移居台湾后,凭借《几度夕阳红》、《烟雨蒙蒙》等一系列琼瑶剧,她成了当之无愧的“琼女郎”,事业攀上巅峰。

金钟奖最佳女演员的桂冠,以及连续三次被评为年度最受欢迎女星第一名的记录,都是对她专业能力的最好印证。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便是后来随着年龄增长,她不再扮演楚楚可怜的少女,转而出演《甄嬛传》里威严深沉的太后,那双眼睛里的故事感依旧是角色的灵魂所在。

正如钟镇涛所言,她是用艺术在表演。

如今,对她来说,拍戏的意义早已超越了职业本身。

打开网易新闻 查看精彩图片

钱买不到的热闹

当摄影机的红灯熄灭,当所有的角色光环褪去,刘雪华的现实生活,呈现出一种令人心疼的空洞。

她独自居住在上海一套宽敞得有些过分的房子里,这份宽敞,反而加剧了寂静的回响。

为了对抗这令人窒息的安静,她家里的电视机一天24小时从不关闭。

打开网易新闻 查看精彩图片

无论是新闻、电视剧还是综艺节目,那些嘈杂的人声和背景音,是她为这个家强行注入的“人气”。

陪伴她的,只有一只宠物狗,那是她生活中为数不多的倾诉对象。

打开网易新闻 查看精彩图片

智能手机对她而言,主要功能还停留在打电话和看小视频上,复杂的App让她手足无措。

生活里缺了什么,她无法像年轻人一样熟练地打开购物软件,只能麻烦远方的哥哥帮忙下单。

在物质上她无比丰裕,却在生活自理能力上,显得如此“贫瘠”。

这种与社会的脱节,滋生了更深层次的不安。

打开网易新闻 查看精彩图片

她最害怕的,是在家里不小心摔倒而无人知晓,这种恐惧如此真实,以至于她每天都必须和姐姐通个电话。

有一次,她独自一人去医院做手术,当她一个人坐在手术室门口,看着周围都是家人陪伴的病友时,那种被世界抛弃的孤独感,让她瞬间崩溃。

她请了保姆和司机,但他们都只在白天工作,当夜幕降临,偌大的房子里,又只剩下她和无边的寂静。

打开网易新闻 查看精彩图片

她曾不止一次公开表示,再过十年,自己可能会选择搬进养老院。

因为在那里,至少能有基本的医疗保障和及时的照顾。她甚至带着一丝自嘲和劝诫的口吻说,自己的晚景,或许就是“丁克”一族最真实的写照,年轻人做选择前真的要三思。

打开网易新闻 查看精彩图片

比琼瑶剧更狗血

回顾刘雪华的人生,你会发现,命运给她安排的剧本,远比任何一部琼瑶剧都要来得惊心动魄,也更加残酷。

那段与演员刘德凯的恋情,几乎集齐了所有戏剧性的狗血元素。

两人因戏生情,爱得轰轰烈烈,但当时的刘德凯其实已有家室。

打开网易新闻 查看精彩图片

丑闻曝光后,他火速办理了离婚,并许下婚约,承诺会给刘雪华一个名分。

就在刘雪华满心欢喜地怀着身孕,等待成为新娘时,刘德凯接到了一个去法国拍戏的工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

异国他乡,他迅速移情别恋一位年轻的法国女孩,并闪电结婚。

而这个消息,刘雪华是通过一通冰冷的越洋电话得知的。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个晴天霹雳让她瞬间崩溃。巨大的情绪打击,加上一次在家中洗澡时不慎摔倒,导致了她腹中胎儿的流产。

由于胎儿月份已经很大,这次流产手术对她的身体造成了不可逆的伤害,她不得不摘除子宫。

从此,她永远地失去了做母亲的权利。

这也成了她日后人生中最大的遗憾,那句“无儿无女”的叹息,源头就在于此。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,她遇到了编剧邓育昆。这个比她大13岁的男人,给了她无微不至的宠爱。

他会为她写诗,把她照顾得像个不谙世事的小女孩。那12年的婚姻,是刘雪华人生中最幸福、最温暖的时光,她以为自己终于找到了可以停靠的港湾。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,2011年的一个深夜邓育昆在上海的家中意外坠楼身亡。

幸福戛然而止,她的人生再次被抛入孤身一人的境地,而且这一次,是生离死别,再无回响。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

她曾对着镜头坦言:“再有钱也没用。”这句话,不是无病呻吟,而是她用一生的伤痛换来的沉重结论。

金钱可以买来宽敞的豪宅,可以请来保姆和司机,却买不来深夜里的一句问候,买不来病床前的一双紧握的手。

因为身边没有孩子的牵绊和督促,她甚至失去了学习新事物的动力,生活变得单调而乏味。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的故事告诉我们,在一个越来越原子化的世界里,事业的成功与个体的幸福,并不总是划等号

当电视机的光影在她空荡荡的客厅里彻夜闪烁,我们看到的,不仅是一位昔日巨星的落寞剪影,更是一个普通老人在时间长河里,与孤独进行着的一场无声而漫长的对抗。

她的人生,成为了比她演过的任何一部戏,都更令人唏嘘的“最后一幕”。

打开网易新闻 查看精彩图片

信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片