半夜刷手机，手指一抖，差点把杯子摔了。云海肴创始人赵晗，走了。心梗，40岁。还记得三年前，我落地新加坡第一顿饭就是他家。
一、他本来可以不死
赵晗，1985年生，人大国学院硕士。2009年，后海银锭桥边，第一家云海肴开业。启动资金30万，三个月亏到见底。后来，他咬牙挺过来了，143家直营店，年营收破10亿。标准80后逆袭剧本，对吧？可就在9月18日同仁医院宣布其抢救无效。你品品，这算不算命运的作弄。
二、别只转蜡烛，说点有用的
朋友圈刷屏：“一路走好”“天妒英才”。我看得心烦。走好的前提，是活着的时候别往死里卷。去年7月，云海肴给字节团餐，130人进医院。CEO当庭认罪，赵晗卸任，退居幕后。你猜他真退了吗？知情人士说，他每天还在群里盯报表，凌晨两点回消息。新加坡眼评论：食物中毒后，他情绪低落，心理压力极大。翻译成人话：他把锅全背了。做餐饮的都知道，食安雷区一旦踩上，品牌半条命就没了。他选择硬抗，结果血管先扛不住。老板不是神，也是打工人，只是换种方式卖命。
三、我们比他好到哪去？
别急着点蜡烛，先看看自己：连续几周凌晨两点睡？体检报告是不是还扔在抽屉？胸口闷过几次，你安慰自己“只是累了”？我上周去榜鹅综合医院，急诊大厅坐满30岁面孔，有人一边吊水一边开Zoom。护士说，心梗35以下每年都在涨。赵晗不是第一个，也不会是最后一个。
四、可以卷，但别卷掉命
有人说：创业嘛，拿命换钱正常。我不同意。命只有一条，钱可以慢慢赚。给还在拼命的朋友三条建议，我自己也在练，分享出来一起保命：
1. 把“最后一条消息”设为23:30，超过点，手机直接飞行模式。
2. 每90分钟站起来，去倒水、上厕所、骂老板都行。
3. 一年至少两次体检，持续胸痛，立刻、马上、打车去医院。
五、遗书写给活人
赵晗朋友圈背景是尼采：那些听不见音乐的人，以为跳舞的人疯了。现在他跳不动了，我们还在跳，但别跳成最后一支。说真的，创业不是罪，拼命不是错，但把命拼没了，所有掌声都是噪音。
六、最后一盘菜，我请
今晚我特地又去樟宜机场店，点了一份香茅草烤罗非鱼，鱼还是那条鱼，只是少了那个在后厨盯火候的瘦高个。我吃完把盘子拍了照，发到群里：兄弟，味道没走样，你放心。屏幕那端没人回，但我知道，他看得见。
赵晗，一路走好。剩下的路，我们慢慢走，别跑，更别逃。
热门跟贴