母亲离世已经整整十八年了，每次想起她，我都会有一种特别复杂的情感在心头。

是的，有些伤需要时间来抚平的，以往我听到村里人含沙射影说母亲的信息时，就会特别敏感、自卑、无助。

母亲是一个漂亮勤劳的女人，在他18岁时，媒婆给她提亲，那个小伙子是邻村的，定亲后不久，那男的就去当兵了，由于他表现出色，后来在部队被提干，成了一名干部。后来，那个男人就变了心，将苦苦等待了三年多的母亲抛弃。

后来，母亲一气之下，交给了相貌平平且沉默寡言的父亲，但从小我就知道，她和父亲的感情并不好，从我读初中时，父母两人就是分居的。

母亲很会说话，也很会做事，正因为此，我家虽然在村里的最东头，但却成了村里的“人场”。

每到晚上，我家院门口的一圈石头上，坐满了男男女女，男人们在“叭嗒”着烟袋，闲扯着陈年旧事，女人们则是搓麻线、纳鞋底，而我母亲则是一直在搓绳子。

那时，父亲常年在山东济宁的一家砖瓦厂做工，由于离家远，通常要几个月才回一趟家，村里的一些爷们常拿母亲开玩笑：“你男人不在家，想不想那事啊。”

母亲并不理会那些无聊男人的问话，依旧是一脸的笑容。

母亲在年少时，吃尽了生活的苦，重男轻女的外公外婆对她管理很严，本来爱学习的她，回家后除了做饭割草之外，还要照看弟弟和妹妹。

在母亲读四年级时，一次她腿上生疮，不能够再走路上学，于是外公直接强制母亲退了学。学校的老师考虑到她成绩优异，曾三次到家里看望母亲，但最终还是没能撼动外公外婆的心。

为此，没能再继续求学的母亲，把所有的希望都寄托在我和两个妹妹身上。

我的父亲是高中毕业，母亲说，当时相亲时，她什么也没有考虑，当听说父亲有文化时，就毫不犹豫的同意了这门亲事。

但婚后才知道，我父亲是一个十分窝囊邋遢的男人，这是一向爱干净的母亲无法容忍的。我想，父母之间的不和睦，也许和父亲不讲卫生有关吧！

我爷爷身体一直不好，常年吃药，再加上三个孩子，在土里刨食的父母，生活捉襟见肘。

后来，父亲在一位亲戚的介绍下，去了砖瓦厂干活。

父亲不在家的日子，为了我们，她每天都是早起晚睡，苦苦支撑着这个风雨飘摇的家。

她除了出工干活，在家里还养了几只母鸡，需要给我们交学费或要零花钱了，母亲就把家里平时积攒的鸡蛋拿到公社去卖。

另外，就是拼命挣工分。每天上下午参加生产队的集体劳动，一早一晚，还得去地头割草，交到生产队里折算工分。每次割的青草都装得很满，起身时都要别人帮助托起才能上肩，走起路都直不起腰来。

如果是热天，每次割草回来都是汗流浃背的，渴了，就用水瓢舀起缸里的井水咕嘟咕嘟地喝起来。用手抹了一把脸上的汗珠，就又赶紧去烧火做饭，打发我和妹妹去学校上学。每到晚上忙好一切，她就在灰暗的煤油灯下做针线活，陪我们三个做作业。日复一日，年复一年，都是这样地忙碌着。

爷爷常年卧床，每隔五天八天，就要去卫生院一趟。母亲他们奔忙的脚步，远远赶不上爷爷看病花钱的节奏，在我儿时，我家几乎是村里最困难的一户。

由于长年累月的劳作，母亲的手上和脚上都长了一层厚厚的老茧，每年的冬天，都会裂开长长的口子，母亲留给我印象最深的，不是她晚上熬夜给我们缝补衣服或纳鞋底，而是她那开裂的手，在干活时露出鲜红的血和肉。

母亲非常节俭，那时我很少看到母亲穿新衣服，但学校需要缴纳的任何费用，她都会想办法在第一时间里满足我和妹妹。

由于父亲常年不在家，我村里的一个姓张的叔叔，经常帮助我们，张叔比我父亲小一岁，他心灵手巧，不抽烟，也不喝酒，牙齿白白的，穿着也特别干净，看起来像个教师，他不但会做木工，而且还是村里第一批养殖户，家境相对比较富裕一些。

在读五年级时，由于家里没有书桌，我在母亲面前抱怨，张叔知道后，就对母亲说，要想孩子安心读书，有个书桌也是很有必要的。

就这样，一周之后，一个漂亮的书桌放在了我家的床前，听母亲说，张叔并没有收我家一分钱。

农忙的时候，当母亲一个人在田间浇水、刨地、割麦或拉麦子等农活时，张叔总会用不遗余力地帮助我们家，为此，也遭来不少人的闲话。

我以为张叔和母亲之间，只是那种农村人特别朴树的情感，但令我意想不到的是，在我读初二上学期时，我竟然发现母亲竟和他出轨了，我那时已经13岁，对男女之间的事，已经有点懵懵懂懂了。

那时十二月中旬的样子，那天，我正在堂屋的写作业，忽然有人敲门，妈妈打开门一看，是张叔来了，他手里提着几斤猪肉，说是他家刚杀了猪，让我们几个孩子也改善一下伙食。

张叔放下猪肉后，母亲把我留在房间，自己和张叔去了厨房，到了十点多的时候，妹妹都去睡觉了，我也有点困意，但我依稀能听到母亲和张叔说话的声音，偶尔，从厨房里不时传来他们的笑声。

十一点出头的时候，母亲还没有回来，我忍不住偷偷地走到厨房，透过窗户的缝隙，我看到张叔搂着母亲，他两只手不安分地在母亲身上游走。

我当时就惊呆了，因担心母亲骂我，也没敢吱声，就偷偷地溜回房间去睡觉了。

那一夜，我一直没有睡着，后半夜时我睁开眼睛，发现母亲不在她的床上，只有两个妹妹躺在那里酣睡，那天直到天亮，也没有看到母亲回来。

第二天早上，我去上学时母亲回来了，看到她微笑的样子，我心里特别难受，虽然我不清楚昨晚母亲具体在做什么，但我凭着直觉，她一定做了不光彩的事情。我想，她一定去张叔的养猪场了。

从此以后，我看到母亲就会有种说不出的厌恶，觉得她的身上有张叔的气息。

后来，母亲农闲的时候，去了张叔的养猪场干活，她等我们睡觉后，经常一个人偷偷地溜出去，到天快亮时再偷偷地返回家中。

后来，养猪不行了，张叔又承包了三十亩鱼塘，在张叔的帮助下，我家的经济条件慢慢改善。

母亲和张叔的事，我一直没告诉任何人，包括我的父亲。

张叔是个能人，后来，他又承包了镇里倒闭的食品厂，成了镇里的名人。而他则把母亲调去，做了他厂里的仓库主管。

在1991年，我考上大学那年，父亲设宴邀请了很多亲朋，其中也包括张叔，在席间，张叔对我父亲说：“爱香（我母亲的名字）这些年，给我帮了不少忙，以后你家广生上大学的费用我来负责！”

父亲憨憨地笑着，嘴里一直不住地说着“谢谢啦，谢谢啦！”

那天，大家各自散去，看着老实巴交的父亲和打扮得身份得体的母亲，我忽然觉得父亲很可怜。

要想人不知，除非己莫为，其实，母亲和张叔之间的事情，村里人早已传得沸沸扬扬，我和妹妹听到后，心里特别苦涩。

但说真的，母亲除了出轨之外，我觉得她是一个好女人，那些年，生活很清贫，日子很辛苦，但她脸上总是挂着笑容，从未有过任何抱怨。

母亲特别善良。那时，尽管我家里条件不好，并没妨碍她对更穷乏之人的施舍。在我们村，有一个残疾的家庭，一家四口人中有两个是智商偏低的人，但母亲总是时不时地去接济一下他们。有时是几个菜包子，有时是一碗鸡汤……

村里东邻西舍谁家有个什么事，母亲总是主动尽心去帮忙。

那年，在我读初三时，晚上半夜时分，我起床去厕所时，忽然发现鸡窝那里有一个黑影，我赶紧大声喊着母亲，并在后面追赶，但转眼之间，那人就钻进了附近的庄稼地，再也不见了踪影。

家里少了三只鸡，我特别伤心，母亲则不停地安慰我说：“孩子，别难过，也许那个人家里确实揭不开锅了，条件好的人，谁会三更半夜去偷人家的东西？”

那一刻，我忽然觉得母亲好伟大。

不知道父亲是否听过了关于母亲和张叔之间的绯闻，尽管母亲和父亲不住在一起，但母亲和几乎没有和父亲吵过架，有时还特意叮嘱我们，一定要听父亲的话，将来要好好孝顺父亲。

母亲是在下班回家的路上，遭遇车祸身亡的，葬礼上的所有花费，都是张叔出的，他说母亲属于工伤，在葬礼结束后的第二天，他拿出了五十万给了我父亲，在和我谈起母亲那些年在厂里无怨无悔付出的经历时，张叔泪流满面。

我深信，张叔对母亲是有真感情的人。

当年，我对母亲既爱又恨，但如今，年过半百的我，渐渐也理解了母亲。只是，我看到父亲斑白的鬓角和粗糙的双手，我就想哭，觉得父亲这一生有些可怜。

如今，那些苦乐掺半的往事，已经揉进了泥土，融入了我的记忆深处……