创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

十八年前，当主治医师告知我晓妍被确诊为先天性认知障碍时，我的世界仿佛被重锤击中，却并未彻底崩塌。
我的孩子，无论她以何种姿态降临，都是我生命中最珍贵的奇迹。
但陈志强的反应，却让我感到前所未有的陌生与恐惧。
“认知障碍？”他站在医院走廊，脸色阴沉得可怕，“医生，你是不是哪里弄错了？”
“检查结果清晰无误，孩子确实存在先天性智力发育迟缓。”医生耐心解释，“但通过后天的干预与训练，情况会有显著改善。”
“改善？”陈志强冷笑一声，“能改善到什么程度？能像正常孩子一样读书、工作、成家吗？”
“志强，你怎么能这么说？”我紧紧抱着怀中的晓妍，“她还那么小，我们需要给她时间。”
“时间？苏婉，你清醒点！”陈志强的声音引来了路人的侧目，“我们养一个认知障碍的孩子，要付出多少金钱与精力？我们的后半生难道要毁在她手里？”
听到丈夫的话，我的心如刀割。晓妍虽小，却似乎能感受到父亲的情绪，在我怀里哭得更加撕心裂肺。
“她是我们的孩子！”我压低声音，语气却异常坚定，“无论她变成什么样子，我都不会放弃她。”
“不放弃？”陈志强看着我，眼中满是厌恶，“苏婉，你知道别人会怎么看我们吗？会怎么看我陈志强吗？我一个大男人，连个正常的孩子都生不出来！”
“这不是你的错，也不是我的错，更不是晓妍的错！”
“不是我的错？”陈志强突然抓住我的胳膊，“苏婉，认知障碍是遗传的，你家有没有这种病史？”
我被他的话气得浑身发抖：“你什么意思？”
“我什么意思你心里清楚！”陈志强松开我，“我陈家祖祖辈辈都是正常人，这孩子的问题肯定出在你们苏家！”
从医院回到家中，陈志强仿佛变了个人。他不再主动抱晓妍，不再与她说话，甚至不愿多看她一眼。
每当晓妍哭闹时，他就会烦躁地大喊：“又哭！一天到晚就知道哭！正常孩子哪有这么烦人的？”
“她还是个婴儿，哭闹很正常。”我一边哄着晓妍，一边解释。
“正常？什么正常？”陈志强摔门而出，“我出去透透气，这个家我待不下去了！”
那时，我还天真地以为，陈志强只是需要时间来接受这个现实。我相信，他会慢慢爱上晓妍，就像我一样。
但我错了。
随着晓妍一天天长大，她的智力发育迟缓愈发明显。同龄的孩子已经能蹒跚学步、咿呀学语，而晓妍却连坐都坐不稳。
每次带她去做康复训练，陈志强总是找各种借口逃避。
“我要上班赚钱。”这是他最常用的托词。
“志强，医生说家长的陪伴很重要，晓妍需要爸爸的爱。”我试图说服他。
“爱？”陈志强冷笑，“我怎么爱得起来？看着她那个样子，我就觉得丢人！”
“你怎么能这么说自己的女儿？”
“女儿？”陈志强的声音充满了不屑，“苏婉，你看看人家的孩子，再看看我们的。我们这叫女儿吗？”
这样的对话在我们家越来越频繁。陈志强对晓妍的厌恶毫不掩饰，甚至当着邻居的面说出伤人的话。
“你们家晓妍怎么还不会走路啊？”邻居李婶关心地问。
“她脑子有问题，天生的。”陈志强面无表情地说，“可能这辈子都学不会了。”
“志强！”我瞪着他，但他已经转身进了屋。
李婶看着我，眼中满是同情：“婉婉，这孩子……”
“她会学会的。”我抱紧晓妍，“我相信她会学会的。”
晓妍两岁那年，终于学会了走路。虽然摇摇晃晃，但我却激动得热泪盈眶。
“志强！快看！晓妍会走路了！”我兴奋地叫陈志强过来看。
陈志强瞥了一眼，淡淡地说：“两岁了才会走路，有什么值得高兴的？正常孩子一岁就会了。”
“但是她会了！她进步了！”我希望他能分享我的喜悦。
“进步？”陈志强冷哼一声，“苏婉，你别自欺欺人了。她永远不可能赶上正常孩子。”
那一刻，我看着丈夫冷漠的表情，心如死灰。
更让我心寒的是，我发现陈志强经常晚归，身上还带着别的女人的香水味。
“你今天怎么这么晚回来？”我问。
“公司加班。”他头也不抬地说。
“加班到现在？都快十二点了。”
“怎么了？不许加班吗？”陈志强很不耐烦，“家里这个情况，我不多赚点钱怎么办？”
我想说什么，但看着他疲惫的样子，最终还是咽了回去。
但香水味不会说谎，他衬衣上的口红印也不会。
有一天，我终于忍不住问：“志强，你是不是在外面有别的女人了？”
陈志强愣了一下，然后恼羞成怒：“你胡说什么？”
“那你身上的香水味怎么解释？还有你衬衣上的口红印？”
“香水味？口红印？”陈志强大声辩解，“那是同事蹭到的！办公室那么多女同事！”
“志强，我们是夫妻，你不要骗我。”我的声音在颤抖。
“我骗你什么了？”陈志强看着我，眼中闪过一丝慌乱，“苏婉，你最近是不是疑心病太重了？”
“我没有疑心病，我只是担心……”
“担心什么？担心我不要你们了？”陈志强打断我，“苏婉，我告诉你，如果不是因为她……”他指了指正在客厅里玩玩具的晓妍，“我早就离开这个家了！”
听到这句话，我如遭雷击。原来在他心里，我们母女竟是累赘。
“志强，晓妍是我们的女儿，我们应该……”
“我们的女儿？”陈志强冷笑，“苏婉，我现在怀疑她到底是不是我的女儿！”
“你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。
“我说，我怀疑这个认知障碍的女儿根本不是我的种！”陈志强的话像刀子一样刺痛我的心，“我陈志强身体健康，智商正常，怎么可能生出这样的女儿？”
“陈志强！”我愤怒地大喊，“你怎么能这样怀疑我？怀疑自己的女儿？”
“我为什么不能怀疑？”他看着我，眼中满是怀疑和厌恶，“认知障碍是遗传的，我家没有，那就只能是你家有，或者……”
“或者什么？”
“或者这个孩子根本不是我的！”
我气得浑身发抖，扬手就想打他一巴掌，但被他抓住了手腕。
“怎么？恼羞成怒了？”陈志强冷冷地看着我，“如果你心里没鬼，为什么这么激动？”
就在这时，晓妍突然哭了起来。她虽然智力有障碍，但能感受到大人的情绪。看着爸爸妈妈在争吵，她害怕地哭着。
“妈妈……妈妈……”晓妍哭着伸出小手要我抱。
我松开与陈志强的纠缠，抱起女儿：“晓妍不哭，妈妈在这里。”
陈志强看着我们母女，脸上露出厌恶的表情：“看看，又哭了。一天到晚就知道哭，烦死了！”
“她是被你吓到了！”我怒视着他。
“我吓到了？”陈志强指着自己，“苏婉，我都没碰她，她哭什么？就是因为脑子有问题，所以才动不动就哭！”
那一夜，我抱着晓妍在她的房间里待了一整夜。我不敢相信，那个曾经说爱我、说要和我一起面对一切困难的男人，竟然变成了这样。
几个月后，我的怀疑得到了证实。
陈志强确实在外面有了别的女人，一个比我小六岁的公司职员，叫王婷。
我是通过他的手机发现的。那天他洗澡忘了带手机，突然有短信进来。我本来想提醒他，但看到短信内容，我整个人都僵住了。
“老公，昨晚真是太美好了。我已经怀孕了，我们的宝宝一定会很健康很聪明的。”
怀孕了？我们的宝宝？
我的手颤抖着点开了他们的聊天记录。
“婷婷，我老婆生了个认知障碍女儿，我现在确信问题出在她身上。”
“那你为什么不离婚？”
“她威胁我，说如果我离婚，就不让我见女儿。虽然那个女儿是认知障碍，但法律上还是我的责任。”
“那怎么办？我不想一直做地下情人。”
“你别急，我会想办法的。等我们的孩子出生了，证明了问题确实出在她身上，我就有理由离婚了。”
“你真的确定我们的孩子会正常吗？”
“当然！婷婷，你家里人都很优秀，我也没问题。我们的孩子一定是健康聪明的，绝对不会像我老婆生的那个废物一样。”
看到“废物”这两个字，我的心彻底碎了。
原来，在他心里，我们的女儿竟然是废物。
原来，他出轨是为了证明生认知障碍孩子是我的错。
原来，他已经计划好了要抛弃我们。
我把手机放回原处，抱着晓妍坐在沙发上。晓妍正在玩她最喜欢的布娃娃，时不时发出咿咿呀呀的声音。
“妈妈。”她突然叫了我一声，然后伸出小手摸我的脸，“妈妈……哭?”
我这才发现自己已经泪流满面。晓妍虽然智力有障碍，但她能感受到妈妈的悲伤。
“妈妈没哭，晓妍真乖。”我抱紧她，“妈妈永远不会离开晓妍。”
“妈妈……爱……晓妍。”她奶声奶气地说着，还在我脸上亲了一下。
那一刻，我下定决心：无论陈志强怎么对待我们，我都要保护好我的女儿。
但我没想到，事情会发展到后来那种地步。
陈志强开始变本加厉地嫌弃晓妍。他不再掩饰自己的厌恶，甚至当着晓妍的面说一些很过分的话。
“你看看你，三岁了连话都说不清楚，丢不丢人？”
“别人家的孩子都上幼儿园了，你连自己吃饭都不会。”
“我怎么会有你这样的女儿？真是倒了八辈子霉！”
每当他这样说时，晓妍就会害怕地躲到我身后。
“爸爸……凶。”她小声地对我说。
“晓妍不怕，有妈妈在。”我总是这样安慰她。
但我能保护她多久呢？
陈志强的态度越来越恶劣，有时候甚至不让晓妍上桌吃饭。
“她吃饭这么脏，影响我食欲。”他说，“让她在厨房吃。”
“她才三岁！”我抗议。
“正常的三岁孩子不会把饭弄得到处都是！”陈志强不耐烦地说，“苏婉，你能不能管管她？别让她这么丢人现眼！”
我看着晓妍困惑的表情，心如刀绞。她不明白为什么爸爸这么讨厌她，她只是想和爸爸妈妈一起吃饭而已。
情况变得更糟的是，陈志强开始带王婷回家。
“志强，你这是什么意思？”我看着站在门口的陌生女人。
“我介绍一下，这是我同事王婷。”陈志强面不改色地说，“她来家里坐坐。”
王婷看着我，眼中没有丝毫的羞愧，反而有种胜利者的优越感。
“你好，我是王婷。”她主动伸手。
我没有理会她的手，而是看着陈志强：“这就是你在外面的女人？”
“什么外面的女人？”陈志强装糊涂，“婷婷是我同事，来家里做客有什么问题吗？”
“做客？”我冷笑，“陈志强，你当我是傻子吗？”
就在这时，晓妍从房间里跑了出来。看到陌生的女人，她有些害怕，躲在我身后。
王婷看到晓妍，脸上露出了嫌弃的表情：“这就是你女儿？”
她的声音很大，带着明显的轻蔑。
晓妍被她的语气吓到了，更紧地抱着我的腿。
“她怎么了？看起来不太正常。”王婷毫不掩饰地说。
“她智力有障碍。”陈志强说，语气中没有丝毫的父爱，反而像在介绍一个瑕疵品，“天生的。”
“真可怜。”王婷摇头，“不过也不能怪她，主要是基因问题。”
说这话时，她有意无意地看了我一眼。
我明白了，陈志强已经把他的理论告诉了王婷：认知障碍女儿是我的错。
“你们可以走了。”我冷冷地说，“这里不欢迎你们。”
“苏婉，这是我家，我想请谁来就请谁来。”陈志强护着王婷，“你没资格赶我的客人走。”
“我没资格？”我气得发抖，“陈志强，这也是我的家，也是晓妍的家！”
“晓妍的家？”陈志强冷笑，“苏婉，如果不是因为她，我们的婚姻也不会变成这样。”
“什么意思？”
“意思就是，这个认知障碍女儿毁了我们的生活！”陈志强终于说出了心里话，“我受够了！我受够了有这样一个女儿！我受够了别人异样的眼光！我受够了这个家！”
听到爸爸这样说，晓妍哭了起来。她虽然理解力有限，但能感受到爸爸对她的厌恶。
“爸爸……晓妍……乖……”她哭着说，“晓妍……乖……”
但陈志强看都不看她一眼，反而更加烦躁：“又哭！一天到晚就知道哭！”
我抱起晓妍，看着陈志强和王婷，心彻底死了。
从那天以后，陈志强更加明目张胆了。他经常带王婷回家，有时候甚至住在家里。
“志强，你这样做合适吗？”我试图和他理论，“至少为了晓妍，你收敛一点。”
“为了晓妍？”陈志强嗤笑，“苏婉，你想过没有，为了她，我们承受了多少压力？花了多少钱？我的前途都被毁了！”
“你的前途怎么被毁了？”
“我在单位抬不起头！”陈志强愤怒地说，“别人都知道我有个认知障碍女儿，他们怎么看我？提拔的时候会考虑我吗？”
“这些都是你自己想的……”
“我自己想的？”陈志强打断我，“苏婉，你知道我们家在亲戚朋友面前多丢人吗？每次聚会，别人都在炫耀自己的孩子多聪明，我们能说什么？”
我无话可说，因为他说的确实是事实。每次家庭聚会，我们都很尴尬。
“但是她是我们的女儿。”我坚持说，“血浓于水，我们不能因为她有缺陷就不爱她。”
“爱她？”陈志强冷笑，“苏婉，我告诉你，我从来没爱过她！从她出生的那一刻起，我就知道她会毁掉我的生活！”
这句话像刀子一样扎在我心上。我不敢相信，一个父亲竟然能说出这样的话。
“而且，”陈志强继续说，“婷婷怀孕了。”
我虽然早就知道这件事，但听他亲口说出来，还是觉得震惊。
“你想怎么样？”我问。
“我想要这个孩子。”陈志强说，“婷婷肚子里的是我的儿子，他会很健康，很聪明。”
“儿子？你怎么知道是儿子？”
“B超看过了，确实是儿子。”陈志强的脸上露出了我很久没见过的笑容，“一个健康正常的儿子！”
看着他兴奋的样子，我的心更痛了。同样是他的孩子，为什么他能为还没出生的儿子这么高兴，却对晓妍如此厌恶？
“那你想怎么办？”我问，“离婚吗？”
“苏婉，我们好聚好散吧。”陈志强看着我，“晓妍你带走，这套房子给你们住。我不要任何财产，但是我要自由。”
“你就这么迫不及待地想要丢掉我们？”
“不是丢掉，是解脱。”陈志强说，“苏婉，我们都解脱吧。你也不想继续这样的生活，对不对？”
我想了想，也许他说得对。与其这样痛苦地生活下去，不如分开。
“但是晓妍需要父亲。”我说。
“她需要的是一个正常的父亲，不是我这样的。”陈志强说，“我承认，我不是一个好父亲。我无法爱她，也无法接受她。与其让她感受到父亲的厌恶，不如让她只有母亲的爱。”
那天晚上，我们谈了很久。最终达成了一致：离婚，晓妍归我，房子归我，他净身出户。
但是，我万万没想到，在办离婚手续之前，会发生那样的事情。
那是一个周末的下午，我要去医院照顾生病的母亲。晓妍最近感冒了，我不想带她去医院，怕传染给别人。
“志强，你在家照顾一下晓妍，我去看看我妈。”我收拾着要带给母亲的东西。
“我要出去。”陈志强正在换衣服，“婷婷约我去看房子，我们准备结婚后搬出去住。”
“那晓妍怎么办？”
“带着呗，反正她也闲着。”陈志强不耐烦地说，“出去透透气对她也好。”
我犹豫了一下。晓妍确实需要出去走走，而且陈志强虽然不喜欢她，但毕竟是她父亲，应该不会出什么事。
“那你早点带她回来，我晚上给她做排骨汤。”我说。
“知道了。”陈志强已经穿好了衣服，“晓妍，跟爸爸出去玩。”
晓妍听到要出去玩，很高兴地拍手：“玩！玩！”
我亲了亲晓妍的脸颊：“晓妍要乖，听爸爸的话。”
“晓妍乖！”她甜甜地笑着。
那是我最后一次亲吻我的女儿。
那是我最后一次听到她叫我妈妈。
我永远不会想到，那一次分别，竟然是永别。
晚上八点，我从医院回到家，家里空荡荡的。
我给陈志强打电话：“你们什么时候回来？”
“我们在外面吃饭，晚点回去。”陈志强的声音听起来有些不自然。
“晓妍还好吗？”
“挺好的，在玩。”
“那你们早点回来，别让她太累了。”
“知道了。”
挂了电话，我开始准备晚饭。我特意做了晓妍最爱吃的糖醋排骨，还煮了她喜欢的玉米汤。
九点，十点，十一点……他们还是没有回来。
我又给陈志强打电话，但是关机了。
我开始担心，是不是出了什么事？
凌晨一点，我听到楼下有脚步声。我赶紧跑到窗边看，是陈志强一个人回来了。
“晓妍呢？”我一开门就问。
陈志强的脸色很奇怪，眼睛红红的，衣服也有些乱。
“晓妍……晓妍丢了。”他说。
“什么？”我以为自己听错了，“你说什么？”
“我们在公园里玩，我去买水，回来就找不到她了。”陈志强低着头说，“我找了很久，报警了，但是……”
“报警？”我的脑袋嗡的一声，“你说她丢了？怎么可能丢了？”
“我也不知道，就是找不到了。”陈志强的声音很小，“可能是被人拐走了，也可能是她自己走丢了。”
“不可能！”我抓住陈志强的胳膊，“晓妍从来不乱跑，她最听话了！你到底把她带到哪里去了？”
“真的是在公园，我没骗你。”陈志强说，“警察已经在找了，应该会有消息的。”
那一夜，我彻底疯了。我冲出家门，跑到最近的那个公园，大声地喊着晓妍的名字。
“晓妍！晓妍！”我的声音在夜空中回荡，“妈妈来找你了！”
但是没有回应，只有我自己的回音。
第二天一早，我就去了派出所。
“民警同志，我女儿昨天丢了，她爸爸说已经报案了。”
“苏女士是吧？”民警翻看着记录，“昨天晚上确实有人报案，说孩子在公园走失。我们已经调取了公园的监控，但是没有发现相关线索。”
“没有线索？”我不敢相信，“公园那么多摄像头，怎么会没有？”
“监控显示，昨天晚上公园里确实有你丈夫和孩子，但是后来……”民警停顿了一下，“后来就只有你丈夫一个人了。”
“就是说，晓妍确实在公园里失踪了？”
“是的。我们怀疑可能是拐卖儿童案件，已经启动了相关程序。”民警说，“但是您女儿有智力障碍，如果真的是被拐卖，对方可能会……”
他没有说完，但我明白他的意思。智力障碍的孩子，对人贩子来说没有价值，很可能会被遗弃或者更糟。
我当时就崩溃了，跪在派出所里哭着求民警一定要找到我女儿。
“我只有这一个女儿，她是我的命啊！”我哭得撕心裂肺，“求求你们，一定要找到她！”
民警安慰我，说会全力搜寻，但我能从他们的表情中看出，他们也不太乐观。
接下来的日子，我几乎疯了。我贴寻人启事，我去每一个可能的地方寻找，我求助媒体，我找私家侦探……
所有能想到的办法，我都试过了。
但是，晓妍就像从人间蒸发了一样，没有任何消息。
一个月后，陈志强提出离婚。
“婉婉，我们还是分开吧。”他说，“晓妍的事情让我们都很痛苦，也许分开对彼此都好。”
“分开？”我看着他，“我们的女儿还没找到，你就想着离婚？”
“正因为没找到，我们才应该各自重新开始。”陈志强说，“你这样找下去，身体会垮的。”
“我不离婚！”我坚决地说，“除非找到晓妍，否则我绝不离婚！”
但陈志强还是起诉了离婚。他的理由是感情破裂，无法挽回。
法庭上，当法官问他是否还有挽回的可能时，他说：“法官，我们的女儿失踪了，我妻子精神状态很不稳定，我觉得继续这个婚姻对谁都没有好处。”
最终，法院判决离婚。晓妍虽然失踪了，但监护权归我。
离婚后不久，陈志强就和王婷结婚了。他们的儿子也出生了，确实很健康很聪明。
我听到这个消息时，正在一个小镇上贴寻人启事。那一刻，我感到了彻底的绝望。
陈志强得到了他想要的一切：一个正常的儿子，一个年轻的妻子，一个没有任何阴霾的新家庭。
而我，失去了一切。
十八年来，我从未停止过寻找晓妍的脚步。
我卖掉了房子，用所有的积蓄来寻找她。我几乎走遍了全国的每一个角落，只要有一点线索，我就会毫不犹豫地赶过去。
每一次都是失望而归。
我做过各种工作：清洁工、服务员、保姆……只要能赚钱的工作，我都做过。所有的钱，都用来寻找晓妍。
同事们都说我偏执，朋友们都劝我放下，甚至我的家人也觉得我该重新开始了。
但我不能放下。我是晓妍的妈妈，如果连我都放弃了，谁还会记得她？谁还会寻找她？
我把晓妍小时候的照片存在手机里，逢人就问：“你们见过这个孩子吗？她现在应该长大了，但智力有障碍……”
大多数人都会摇头，偶尔有人会仔细看看，然后遗憾地说：“没见过，不过希望你能找到她。”
十五年过去了，我的头发开始花白。
十七年过去了，我的身体开始衰老。
十八年过去了，我已经成了一个满脸皱纹的中年妇女。
但我从未绝望过。
我总觉得，晓妍还活着。作为母亲，我相信我能感受到女儿的存在。
去年，我听说了DNA比对技术可以帮助寻找失踪人员。我立刻去公安局留了血样。
“如果全国任何地方发现符合条件的人员，我们会第一时间通知您。”民警说。
我满怀希望地等待着，但依然没有消息。
今年春天，我做了一个决定：去新疆。
我总是梦见晓妍在沙漠里，也许她真的在那里。
虽然十八年前我去过一次，什么都没找到，但我想再去一次。也许这是最后一次机会了。
我的身体越来越差，医生说我有严重的心脏病，随时可能出问题。但我不想死在寻找女儿的路上，我想死在找到女儿之后。
“姑姑，你身体不好，还是别去那么远的地方了。”侄女小雨劝我。
“我想去。”我坚持说，“小雨，如果我在新疆出了什么事，你帮我把骨灰撒在沙漠里。也许那样，我就能找到晓妍了。”
“姑姑，你别这样说……”小雨哭了。
“我不是在说丧气话，我是在做最坏的打算。”我看着晓妍小时候的照片，“但是在死之前，我想再努力一次。”
最终，小雨帮我报了一个新疆旅游团。
出发前一天晚上，我整理着晓妍的照片。
“晓妍，妈妈要去新疆了。”我对着照片说，“如果你真的在那里，妈妈一定会找到你的。”
我拿起那块玉佩，那是我母亲留下的传家宝。晓妍小时候特别喜欢这块玉佩，总是要摸要玩。
“妈妈，好漂亮！”她奶声奶气地说。
“等晓妍长大了，妈妈就把它给你。”我总是这样回答。
现在，我把玉佩戴在脖子上。我想，如果真的遇到晓妍，这块玉佩也许能帮我证明身份。
虽然，这种可能性几乎为零。
但是命运，总是在最意想不到的时候给人惊喜。
在新疆一个小镇的集市上，我看到了一个卖手工艺品的女孩。
当她转过身时，我的世界仿佛停止了转动。
那张脸，虽然长大了，但依然是我熟悉的模样。
那双眼睛，依然清澈如初。
“妈，真的是你吗？”她看到我，眼中含着泪水。
我颤抖着点头，伸出手想要摸摸她的脸。
“晓妍？真的是你吗？”
就在这时，一个女人从店铺里走了出来。
看到她的瞬间，我彻底愣住了。
那张脸，我这辈子都不会忘记……。