本文摘自《放手写吧》
詹姆斯·斯科特·贝尔 著
九州出版社
小说读者的五大法则
没有读者，作家就没有饭碗 。
当然，人们也会因为其他原因写作。为了治疗；为了开心；为了家庭；出于无聊或正在坐牢。但是大多数作家写作是为了分享故事，希望得到经济上的回报。
当有人问埃尔默·伦纳德，何种写作最挣钱时，他回答道：“勒索信。”除此之外，作家是在自由企业制度中谋生的。这通常包括两方：卖家和买家。
作家是卖家，读者是买家。产品是一本书或一个故事。为了让这套买卖方式奏效，买家必须喜欢产品才行。
这类交易要想赚钱，买家必须热爱这个产品。读者在小说中寻找的是以下五件事。
读者想被带入梦中
01
代理人和编辑常常告诉小说家，读者想要从小说中获得“情感体验”。他们也说，读者想获得“娱乐”。
确实是这样，但我觉得以上两点还没有说到点子上。读者真正最想要的是“沉浸”。就是字面意思的沉浸。我经历过的最好的阅读和观影体验，都让我忘记自己正在阅读或观看，我深深地投入到故事中，就好像在一个梦里。
我想起小时候最喜欢的电视节目《冈比》(Gumby)。还记得冈比和波奇吗？（如果不想透露年纪，那就不要举手。）
我最喜欢的一集是，冈比和他的马一起跳进书里，卷入其中，成为故事里的一部分。我也想进入《哈迪男孩》(The Hardy Boys)节目中：跳进去，帮助弗兰克和乔解开谜团。
重点在于，阅读时你想拥有冈比的感受——好像你就在故事里，直接经历它。
本文配图：电影《杀死一只知更鸟》
这很难做到，但谁说伟大的写作是容易的？或许一两个自负的出版社会这样说，但除了它们，就没有了。
当我在工坊授课时，我常常使用减速带做比喻。你沿着一段长长的、美丽的公路开车，看着怡人的景色，于是“忘记”了你正在开车。但是如果你遇到减速带，就会被短暂地拉回现实。如果有太多这样的时刻，这趟旅途就很不愉快。
我们学习写作技巧的一个原因，就在于学习减少减速带，让读者忘记他们正在开车，只是享受一路的风景。
读者总希望物有所值
02
在这一点上，读者和其他消费者一样。如果他们想投入一些自主基金，那一定想要好的回报。他们的决定取决于期待和经验。如果某个作者一直给他们美妙的体验，他们就愿意花更多钱买他的下一本书。
然而，如果是一位没读过的新作家的书，那么读者就会想用低价，甚至免费来获取一本书做样本。就算是这样，读者也希望获得相同的快乐，就像阅读哈兰·科本或黛比·麦康伯的书一样。而后面两位的书是读者花了十几、二十美元买下的。
这是挑战，也应该是挑战。但好消息是，如果读者用低价买到了让他们喜欢的东西，那么得益于下一条原则，你将开启你的职业生涯。
超出读者的预期，他们会奖励你
03
拥有粉丝是最好的事。粉丝会带来口碑。粉丝会和你统一战线。
所以你的目标不应该止于满足读者的期待，你应该超出他们的期待。
怎样做？
将所有事都做得更好，写得更好。像雷德·史密斯（而非欧内斯特·海明威）说的那样。你应该坐在键盘前，切开静脉，让自己流血。
这不是浪漫的空话。最优秀的作家都是这样做的，一次又一次。
如果你的书达不到这么高的水平怎么办？没关系。至少通过努力，你的作品会变得越来越好，你也会成为一个更好的作家，你的下一本书也会更好。
跳上那辆火车并待在上面。
读者想和心爱的作家建立联系
04
过去，这或许意味着写一封粉丝信并得到作者的回复；或者去书店参加签售，让作者在精装本上签字，和他说几句话。
现在我们有推特、脸书、博客和邮件——读者能以不同的方式与喜欢的作家建立联系。
这就是社交媒体。它是社交性的，而不是营销性的媒体。好好利用它，建立一个社群。当你有作品可以呈现时，就已获得了这么做的权利。
读者需要故事
05
事实上，我们都需要故事。故事让文化保持活力。故事塑造我们——优秀的故事将我们变得更好，就像《杀死一只知更鸟》(To Kill a Mockingbird)和《漫长的告别》(The Long Goodbye)。前者是严肃文学作品，后者是类型文学中的杰作——它写出了某些深刻的东西，在这个泥沙俱下的时代，人们迫切需要能够升华灵魂的作品。任何类型的小说都可以这样做，甚至是恐怖小说（去问问迪恩·孔茨或斯蒂芬·金）。
遵守这五大法则！读者会拿一大笔资金来感谢你！
写作需要坚持
加入21天疯狂写作营（10月营）
和上百名小伙伴一起坚持写作
长按识码
热门跟贴