看到李银河老师这句,Sir差点哭出声来:

“人可不可以将单纯的快乐设定为人生的目标呢?”

“完全可以。”

这句话值钱。

送给自己,也送给你。

但快乐,并不是一个人的事。

就拿内娱来说,一个负责娱乐大众的行业,给我们的快乐够了吗?

很庆幸,肯干正经事的那个人,他和他的兄弟姐妹们,又回来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一看到这张脸,请你的腹肌立即进入备战状态。

哈哈哈哈哈别岔过气去——

喜人奇妙夜2

快乐,而且要纯粹的。

这就是《喜夜2》的宗旨。

第二季它没变。

在Sir看来,“喜夜”让模仿者望尘莫及的秘诀,始终是三个“真”——

真诚。

真实。

以及最重要的,天真。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果你厌倦了喜剧总爱讲道理、贩卖廉价共鸣的套路,那就回头看看《喜夜2》的“真”。

它会告诉你:

笑,可以不讲道理。

01

《喜夜2》可以说是“最强阵容”了。

Sir不说名字,只用放几句对白老粉都能猜到是谁:

《一喜》的冠军:

“是____吗?是那个不爱洗脚的___吗?”

《二喜》的冠军:

“把虚拟____给我关了!”

上届《喜夜》冠军:

“终一生渡世人和______,为师觉得是一样的”

上届《喜夜》亚军:

“你长不了____……你是__咂!”

还有那个被观众封为“无冕之王”,却因历史成绩在节目里略显“卑微”的:

“前线失守了,远东失守了,诺曼底登陆了,你成______了?!”

打开网易新闻 查看精彩图片

这一季,五位“冠军团长”各领团队,收纳成员,展开三轮积分赛,败者团灭。

说白了:主力还是主力,台柱子依然是台柱子。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个选拔类综艺,如何解决“后继无人”的难题?

《喜夜2》展现了清晰的“自知之明”:

找不到顶尖新人?

那别硬找。

Sir本以为团长们会带些“新血液”来换血,没想到……

它真实在啊......

你瞅瞅,还是这老几位!

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

回头看看这几位“观众不代表”。

哦,这个老家伙也被从直播间从厨房拽过来,干正事了。

打开网易新闻 查看精彩图片

Sir着重强调阵容,是因为两个强烈的主观感受:

1,很放心。

2,很温暖。

《喜夜2》展现了老牌综艺的底气:

这不是草根选秀,而是“喜剧世界杯”。

咱只要豪门。

如果全中国最会发疯的就这几个聪明蛋,那就把他们全抓回来,再“折磨”一遍!

是的,折磨。

“喜剧监狱”是《喜夜》系列的经典概念,毫不夸张。

演员们早在录制前数月就“入狱”,投入到高强度的创作、排练、试演中。随着赛程推进,压力有增无减——毕竟,这本质上是一场比赛。

竞争在所难免。

但狗血?撕逼?

放心。

所有团长都放出豪言壮语要抢人,但实行的唯一策略都是:帮每一组改剧本......

那家伙

这些团长直接直奔

某一个团的创排间

然后直接给人改剧本

打开网易新闻 查看精彩图片

对,就是这么朴实无华。

二十一个初选作品,就搞二十一次义务劳动,协助调整作品,给出排练建议。

每个作品我们都调

肯定有成的

打开网易新闻 查看精彩图片

竞争是假,搞“节目效果”。

相互托举才是真。

它的本质还是喜剧人之间惺惺相惜的集体团魂。

不仅团长们四处奉献,明明是末位淘汰机制中的对手,队员、选手之间,也在相互成全、客串、助力——

本期劳模孙天宇。

帅哥、黑帮、宅男,几乎见活就走。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这种互助精神并非先例,它贯穿“喜夜”系列始终。

在《喜夜》第一季里,淘汰的选手并非会被彻底逐出舞台。

他们依旧可以为其他的小队出谋划策,帮他们助演,继续并肩前行。

喜剧监狱?

的确只是节目效果......

你能看到的,还是熟悉的他们,带着回“家”一样的放松感,展现着最真实的一面。

真诚,是笑的前提。

这些年过去,“喜夜”对Sir来说已经不是sketch段子集锦,现在也几乎不会再跳过所有幕后、talking环节。

作品里是快乐。

作品外,挺温暖。

02

接下来聊作品,就到了第二个“真”:

真实。

有点......反直觉?

明明这帮人都在发癫啊......

打开网易新闻 查看精彩图片

打个《喜夜2》的比方。

在一个近乎彻头彻尾的恶搞,让诸葛亮粉丝集体破防,甚至罗贯中还活着的话可能会亲自提告的作品结束之后。

李诞笑过后缓了缓:

“很合理啊,感觉当时好像,应该是这样!”

打开网易新闻 查看精彩图片

《空城计》里诸葛亮城中两千老弱,该怎么赶走司马懿的十五万大军?

正常人类:没辙啊......

但这场不正常的“空城计”,偏要演绎这“没辙”。

当“敌方75个士兵要打我们一个老太太”,蜀汉丞相祭出大招:

- 好运、好运

- 接、接

- 好运、好运

- 接、接

- 霉运、霉运,走!走!

打开网易新闻 查看精彩图片

小人物会慌,大人物难道不?

当敌兵大退这个“草包”诸葛亮又行了,上前侃侃而谈——

“一切都在我计划中。”

世间诸葛亮少,事后诸葛亮多。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就是喜剧该创造的真实:是从“什么乱七八糟的”缓过神来,发现“没准真是这样”。

荒诞要基于人性真实。

更好的例子来自雷淞然。

Sir是绝想象不到,往季中演本色大傻子、更多是吐槽役的雷子,居然能帅成这样?

回来的路上抓了个头

打开网易新闻 查看精彩图片

《旧警察故事》讲警局内部反贪。

很熟悉:

刚正不阿的主角带着坚定的理想主义,以牺牲为决心,势必扫除黑暗?

雷子饰演的主角偏是个“同流合污”的......

刘:新队长

张:局长,你该不会以为一个小小的......

雷:感!谢!局!长!

打开网易新闻 查看精彩图片

整个故事不断升级的game点,或者说矛盾核心:这混蛋究竟还能有多没皮没脸。

比“同流合污”更可恶的,是“道貌岸然”。

一边当鹰犬,走狗。

同时又一再向正义同伴张呈,展示自己的正义决心。

这个东西贴到我身上

我都觉得

恶!心!

(但)

啵~

打开网易新闻 查看精彩图片

见风使舵、随波逐流、趋利避害......

你瞅瞅。

这货,凭啥当主角?

打开网易新闻 查看精彩图片

坏吗?

怂更多一点......

说到这,Sir就想起曾经在六兽的演讲听到的一段:

日本经典热血故事《忠臣藏》,讲47个忠义死士救自己的城主。

歌舞伎、舞台剧,光电影Sir至少就看过三个版本......无一不讲47人之忠义。

打开网易新闻 查看精彩图片

△ 《赤穗城断绝》

但在落语(日本单口相声)里呢?

偏不讲这47人。

一座城300人,它讲逃跑的这253个:“多混一天是一天嘛,当什么英雄?”

而这就是喜剧的意义——

立川谈志后来还补了一句话,他说所谓喜剧就是对我们人性里愚蠢、懦弱、懒惰这些不好的特性的一种肯定。我想这个应该不是什么赞扬或者赞美,而是想告诉大家,每一个人身上都有这些特质。

说回《旧警察故事》。

当一个正常人求生于一个完善运转的罪恶体系,只有两条路:加入或毁灭。

雷子就是这样的“逃兵”。

打开网易新闻 查看精彩图片

挣扎?

一直都在。

后期一个巧妙转折(放心不剧透)收回了所有伏笔:原来那些看似“道貌岸然”都是他的挣扎。

结局依旧邪不压正,但这次你能明显看出不同:

并不是英雄存在缺陷。

而是一个平凡的小人物,在挣扎中,在隐忍里,在不再逃避的一个哆嗦里——

“唰”。

成为了众人眼中的英雄。

打开网易新闻 查看精彩图片

这让Sir产生了同一种错觉:

这,难道不是现实中英雄们的本来面目?

不对。

这好像不是错觉。

03

最后一“真”:

天真。

Sir实在不想承认,这两期最爱的……竟然是《技能五子棋》。

的确,它争议很大。

评分上几乎拿了全场的最低票数,却得到了5位“观众不代表”的集体投票。

打开网易新闻 查看精彩图片

合理。

这个玩意儿(甚至很难称之为作品)挑人。

或许对有的人来说这是一场对san值极大考验;但只要电波对上,它便能提供一种“精神病”同频的美好体验。

是的,快乐可以很主观,可以无逻辑。

但这么没逻辑。

Sir在人世间还是少见——

- 这个才叫飞沙走石

- 这叫棒球

- 呀嘞~呀嘞~

打开网易新闻 查看精彩图片

一段吐槽役的严肃、上价值的发言,强行打断荒谬节奏,该情绪转折了对吧?

没想到装傻更严肃——

你这个畜!生!

Sir几乎和台下导师同时起立,立刻笑出眼泪。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后尾声。

你不知道为什么有歌舞。

更不知道为什么张兴朝要一件一件扒掉张呈的衣服——

打开网易新闻 查看精彩图片

如果Sir没有传达出这个作品有多荒谬。

那么请看辛芷蕾的表情——

打开网易新闻 查看精彩图片

现在,豆瓣点评上,有被这个“神经病”狠狠圈粉的。

打开网易新闻 查看精彩图片

点开各个喜人的朋友圈,你会发现这“神经病”正以迅猛之势产生了严重的人传人现象。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么说吧。

Sir觉得《喜夜》第一装傻役土豆的地位不保了......

“胖达人”的无厘头能让你品到它背后有一个懂逻辑、讲分寸的创作者;而在“外星从”张兴朝老师身上是一种天人合一的“精神分裂”。

李诞:我感觉像做了场噩梦。

刘天池:你们这个表演我调不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果硬上价值。

这个玩意儿是可以解读出反功利主义、反内卷、快乐教育的现实意义的......

但。

完全没必要!

说它硬在表达什么,Sir觉得是一种低估:

没有表达,就是它的表达。

在这个千载难逢的舞台上发疯,或许就是全部意义。

打开网易新闻 查看精彩图片

喜剧的解构本身就是在“毁灭”所有意义,规则、秩序、逻辑,是“why so serious?”

这是喜剧与生俱来的破坏性,也是喜剧的最高品格:

有些“很重要”的东西,其实无所谓。

那些“无所谓”的东西,其实很重要。

而这一切的前提是你的笑。

这,似乎也是米未挂在墙上的创作价值观:

成为一家创造正向情绪价值的内容公司。

打开网易新闻 查看精彩图片

喜剧的内核是悲剧、喜剧、电锯什么都好。

最重要的无疑是真实。

但它并非拿共鸣作为掩护。

高级喜剧,共鸣往往是后知后觉。

就像你看《喜剧之王》,一开始必会嘲笑怎么尹天仇演技又菜,又有吓人的信念感?

但,当你回想起那片大海——

每个人不都在靠演技。

回应别人或自己的期待吗?

其实“我”(也)是个演员

打开网易新闻 查看精彩图片

日本漫才师又吉直树说过:“喜剧在你试图理解的瞬间就溜走了”。

对比之前同类型作品,《喜夜2》的确给Sir一种认清自我后的升级感:

“咦?这不就是我”。

这很重要。

但它必须藏在“哈哈哈哈哈”后面。

打开网易新闻 查看精彩图片

从《春晚》到《欢乐喜剧人》,从脱口秀综艺再到当下以sketch、漫才为首的“新喜剧”,整个喜剧综艺的发展趋势,便是意义和主题的逐渐消失,是笑声重新占据重心。

是人们逐渐认识:

在当下,没有理由的开心,实在太宝贵了。

就在去年腾讯成立了“笑吧”喜剧综艺排播带,在喜剧综艺上重点发力,上一次内娱如此这样发力还是各种悬疑剧场。

现在,轮到更精致、更健康但更有味道的“电子榨菜”们。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们或许猜到了我们想要什么——

别再教育我们了。

别再感动我们了。

别再用共鸣绑架我们。

于是,在《喜夜》里,你依旧能看到这帮中国最可爱的聪明蛋,无比真诚地再次齐心协力,践行着远比胜负重要且高尚的终极使命:

装成傻子,逗你开心。

更动人的是。

他们一直试图完成中国喜剧和中国综艺都很难做到的事——

让你笑的时候,不用知道为什么笑。

打开网易新闻 查看精彩图片

本文图片来自网络