您瞅瞅现在这大街小巷，穿行而过的外卖骑手是不是比公交车还勤快？您可能压根没想到，就这么一眨眼的功夫，中国外卖骑手的数量已经飙到了1500万人！这数字啥概念？比不少欧洲国家总人口还多！
说出来您可能不信，就今年夏天这几个月，骑手数量增速愣是去年同期的3.5倍。这哪是增长啊，简直是井喷！但您别急着说“这不就是送外卖的嘛”，这里头的门道，可比您想象的要复杂得多。
咱们先唠唠收入。
您猜一线城市全职骑手一个月能挣多少？月入过万根本不是梦，平均下来能到10100元。就算三四线城市，那些拼命跑单的骑手也能拿到7230元。哪怕把兼职、众包都算上，整体月平均收入也稳在7496元。
可这收入水平，放全国就业人口里能排进前5%，却偏偏换不来一句“这工作不丢人”。
您仔细品品，是不是很多人都觉得，“没本事才去送外卖”？仿佛这活儿天生低人一等。这种偏见，跟早年说工地工人“穷酸”一模一样。人们总爱用劳动形式给职业贴标签，却压根看不见别人背后的付出。
但这还只是表面。真正扎心的是，这1500万人里头，绝大多数跟平台没啥正式劳动关系。没社保、没医保、更别提工伤保险了，说白了就是在“风险里裸奔”。
再加上这行流动性大，偶尔出个配送纠纷就被全网放大。你说他们委屈不？风雨里奔波的是他们，保障缺失的是他们，最后被指责的还是他们。
那么问题来了：为什么骑手收入不低，却活得这么难？
说到底，这是外卖行业过去十几年“烧钱大战”落下的病根。
您还记得2013年那会儿不？智能手机普及了，线上支付也火了，外卖突然就成了刚需。阿里、腾讯、百度、京东这几个大佬纷纷撸袖子下场，谁也不让谁。
那时候，饿了么自建骑手团队主打高校，美团靠着微信流量和补贴横扫城市，百度瞄准白领高端市场，京东则盯着商超配送。那叫一个热闹！
可最后能留在牌桌上的，只有美团和饿了么。百度2017年就把外卖业务卖给了饿了么，后来改名“饿了么星选”，没折腾多久就彻底退出。京东也一度收缩战线。
但您猜怎么着？2025年京东带着“秒送”杀了回马枪，一下子又把战火点燃了。百亿补贴重出江湖——饿了么联合淘宝闪购砸百亿，美团最高一天补贴4个亿。
烧钱烧得欢，订单涨得猛，可最后全成了骑手身上的压力。
平台为了抢用户，拼命压缩配送时间。系统算法算得出最短路径，却算不出路上突然下雨、晚高峰堵成停车场。骑手能咋办？只能闯红灯、逆行，拿安全换时间。
你说他们“日入过千”？是，但那是以一天跑十几个小时、身心透支为代价的。更关键是，平台为了控制成本，大量采用灵活用工模式。骑手的社会保障？成了最先被牺牲的那部分。
这不就是以骑手的权益，换市场的份额吗？
好在啊，这几年政策开始引导，行业也慢慢自省。骑手们的处境，终于迎来转机。
最明显的就是，平台开始从“烧钱抢市场”转向“用心护骑手”。比方说饿了么联合阿里、蚂蚁搞的那个“城市骑士计划”，就不是摆摆样子。
您看看这些细节：工服不再是随便印个Logo的T恤，而是能防风防雨、符合人体工学，甚至还内置应急医疗设备。
骑手们再也不愁没地方休息——全国76个城市设了15万个骑士驿站，能充电、热饭、避雨。还有“进门码”，直接和物业合作，打通送货上门的最后一百米。
这还不止。平台开始给骑手全额缴纳新型保障，覆盖医疗、养老。已经投了几千万用来资助骑手家庭应对大病和天灾，甚至还提供子女助学支持。
您别觉得这是小事，这背后是整个行业逻辑的转变——骑手不再只是“成本”，而是“核心资产”。只有把他们当人看，保障才能真正落地。
其实职业地位的翻身，历史上早有先例。一百多年前的厨师，不就是满身油污、地位低下的“伙夫”吗？
后来怎么逆袭的？法国名厨卡雷米设计了挺括的厨师服，埃斯科菲耶用帽子高低代表厨艺等级。就这么一包装、一规范，厨师从“杂役”摇身变成“大厨”，受人尊重。
现在骑手走的路，简直如出一辙。从“骑手”变成“骑士”，一字之差，却是天壤之别。“士”这个字，背后是气节、是担当、是被认可的价值。
制服升级、保障完善、驿站普及——这就是现代版的“职业正规化”。
当然，光换个称呼、发套衣服，还远远不够。真正的尊严，得靠稳定的晋升通道、健全的保障网络，让骑手不用“拿命换钱”，不用只能“吃青春饭”。
但我们得承认，现在的每一小步，都在向着好的方向走。1500万骑手，就像是城市血管里流动的细胞，没有他们，多少人的生活得停摆？
只有当社会放下对体力劳动的偏见，当行业真正走出烧钱内耗，当保障体系扎根落地——这枚“骑士”勋章，才会真正别在每一位劳动者的胸前。
那时候，他们送出的不只是一份外卖，更是一份堂堂正正的生活尊严。
热门跟贴