(来源:嘉兴日报)

转自:嘉兴日报

打开网易新闻 查看精彩图片

■徐如松

用了整整一天时间,我认真读完了但及的最新小说集《瓶山积雪》。

这本小说集容量不小,收录了作家近年来发表在《上海文学》《花城》《钟山》《长江文艺》等期刊上的14个短篇小说。正如《瓶山积雪》《东塔光影》《干戈弄》等篇名所展示的那样,故事全都发生在嘉兴城里,主人公也大都是“老嘉兴”。通过这些故事,透过人物形象的回望与喜怒哀乐的情感碰撞,在彼此的相伴相生中,勾勒出生活的多维度,从而奏出生命的华彩与多声部乐章。

追忆似水年华,是本书的一个突出主题。用作书名的小说《瓶山积雪》,从生活在澳洲的女儿倩影回国探望在养老院卧床不起的父亲写起,引出她与父亲的学生、以修复古物为生的怀强之间的初恋故事。他们在隋唐茶室品茗长谈,共同回忆懵懂时期穿行干河滩、出入冶金厂,以及在大礼堂里扮演刁德一的情景。如今,她身为海外赤子,他也在家乡事业有成,但“眼前这个人,一直以一种她意想不到的方式温暖着她”,“她有一种冲动,想和当年一样抱一抱他”。这种冲动十分强烈,她在脑海里激烈斗争着,最终还是理智战胜了情感,“她回过头来,那颗向他靠近的头颅又缩了回来”。这个故事连同《水上舞厅》《踏白船》等故事,既有历史纵深感,也不乏男女主人公越过山丘之后的生活沧桑感,读来令人嘘唏不已。

塑造身边小人物是本书的另一大亮点。《露天排场》中那个穿红衬衫、皮短裤的女人叫潘美,她行踪神秘,让开花圈店的庄生既好奇又摸不着头脑。潘美的丈夫在工地上摔了下来,庄生救急借给她5万元,但看病后潘美竟然人间蒸发了,后来庄生自己也患了重病。正在他绝望之际,却收到了从重庆寄来的快递——两块腊肉和一封信,承诺先还3万元。作家塑造了潘美、饶桑子、雁子等女性形象,说不上多少典型,有些甚至充满了矛盾与琐碎,但读来感到格外的真实,她们就在大千世界的芸芸众生之中,读者仿佛能听到她们的嬉笑怒骂,看到她们的举手投足。

本书最大的特点在于它的本土性。所谓本土性,不仅表现在这些故事都依托禾城的风土人情、生活肌理展开,而且故事的发生地遍布嘉兴城区,比如环城路、瓶山、月河、东塔弄、秀湖、钢铁厂、文生修道院、高家洋房、隋唐茶楼等,有的已经消失,有的至今留存。读着这些小说,给人一种强烈的“穿越之感”,唤醒了自己曾经游走在这些地方的经历,同时窥见了生活褶皱处一段又一段各具形态的人生。我读过但及的多本小说集,我觉得这是他区别于其他作家最为显著的特点。