一粒盐，四代人→|原盐|工区|徐寅生|海盐|盐场|盐田

9月28日，凌晨两点的莆田盐场，白天的燥热早已褪去，湿冷的海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，七工区已亮起微光。71岁的林金柏老人麻利地换上工装，带上工具，踩着熟悉的盐田埂，开始了一天的劳作。

林金柏瘦弱的身影穿过堆砌如雪的盐垛和纵横阡陌的盐田，和往常一样开始日复一日的走水检查，监测制卤池、给盐工作技术指导……13.81万平方米的责任工区，他每天要绕行30公里左右，一走就是50多年。这不仅是他日常工作的剪影，更是一家四代人为一粒好盐坚守百年的初心。

林金柏是秀屿区东峤镇霞西村人，这个沿海小村原来是一座岛屿，历史变迁后，整个村庄被盐田环绕其中。林金柏祖父辈都以盐为生，连儿子林永祥毕业后也毫不犹豫选择了盐场。他从小就泡在盐田里，20岁时正式进入盐场工作，开始了近乎一生的制盐事业。由于制盐技术精湛，退休后的他又被返聘回来担任七工区第八小组的班组长，尽管家就在盐场附近，但他还是坚持每天住在盐场，日夜坚守。“我们一家几代人都在盐场工作，总计上班时间有一百多年，一辈子只做一件事，就是生产一粒好盐。只要盐场需要，我会一直干到走不动为止。”林金柏用手捧起一把刚刚耙收的原盐，晶莹的盐粒从指缝间簌簌滑落，他的眼里满是欣慰和骄傲。

每年7—9月，是海盐生产旺季，但也是台风、雨水的多发季节，这是一年当中最辛苦的3个月。林金柏回忆道，刚当盐工时，所有的工序全靠人力，挑担、扒盐、收堆，烈日下，晒脱皮或中暑都是常事。“我们靠海吃饭，更是凭良心晒盐。每一粒盐，都关系到千家万户的餐桌，马虎不得。”这句朴素的话也成了林金柏坚守大半生的信念。