打开网易新闻 查看精彩图片

10月1日下午2点,古镇湿地公园的石板路上,我的潮玩摊位已经守了6个小时。摊位上摆着的盲盒、手办,中国龙,小老鼠,小猫咪在阳光下泛着光泽,面前的收款码却始终没响起过提示音。不远处,卖煎饼果子手抓饼的小伙子正对着手机发呆,他身边的火炉还没开火——早上8点来占的位置,至今没开张。

“别等了,今天最幸运的是卖气球的张姨,也就卖了100块。”隔壁卖烤红薯的大姐递来瓶水,语气里满是无奈。

打开网易新闻 查看精彩图片

我环顾四周,穿各色马甲的摊主沿着马路排了半公里,而零星走过的游客,大多只是低头看手机,连驻足的欲望都没有。

这个平时周末能挤爆停车场的地方,在八天长假里竟冷清得像被遗忘的角落。

这不是个例,而是2025年国庆最真实的写照。

旅游数据监测平台显示,国庆假期前两周的机票预订量同比锐减37%,高铁票下滑29%,知名酒店预订量低迷42%。本该是消费黄金周的节点,却处处透着"寒意"。

打开网易新闻 查看精彩图片

社区超市里少了置办年货的人潮,商场的促销海报前门可罗雀,连往年火爆的白酒市场都出现"旺季不旺"的窘境。

有人说:“大家都回家了,”但真相远比这残酷。

社区群里的小调查显示,超过六成受访者选择“宅家”,不是不想出门,而是不敢花钱、不愿乱花。

90后小李的话戳中了很多人:“机票太贵,景点人挤人,一碗拉面能从15元涨到45元,性价比实在太低。”

80后王先生更直白:“今年先攒钱换房子,能省则省。”

这种消费降温,本质上是经济调整期人们的理性觉醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

《2025年中国居民消费心态调查报告》显示,超过65%的受访者更关注消费“性价比,”45%的人会提前规划月度预算。

曾经为“面子”买单的年轻人,现在开始算笔明白账:Prada降价、Burberry打2折仍少人问津,保时捷在华销量暴跌42%,而国产高性价比新能源车却成了新宠。

大家不再为品牌溢价交智商税,连钟薛高这样的“雪糕刺客”都因债务危机淡出视野,取而代之的是蜜雪冰城这样的平价选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

摆摊遇冷的背后,是“副业神话”的破灭。前两年,“辞职摆摊月入过万”的故事刷遍全网,让不少人动了心思。

可数据不会说谎:国内初创企业三年存活率不足30%,经济下行期的创业失败率更是直线上升。

我隔壁的文创摊主,就是辞了月薪六千的设计工作来追梦的,现在连租金都赚不回来。

反观我公司的保洁阿姨,一边拿着稳定工资,一边利用下班时间在小区门口卖自家种的蔬菜,每天能多赚百八十块,既不耽误主业,又多了份收入。

有人说“经济不好就该折腾”,但盲目折腾只会加速崩盘。

打开网易新闻 查看精彩图片

我的发小阿凯,去年跟风开了家网红奶茶店,砸光了父母的养老钱,还借了十万网贷,结果撑了半年就倒闭,现在每天打三份零工还债。

而做程序员的表弟,没跟风辞职,而是利用专业技能接外包开发,周末在家敲代码,每月能多赚两万,去年还靠这笔钱付了首付。

这届年轻人已经用行动给出了答案:比起孤注一掷的“创业梦”,保住主业、稳步增收才是生存王道。

2025年第一季度,全国存款余额达315万亿,年轻人开始主动构筑财务缓冲带,建立“货币基金+债券基金+黄金”的新三金体系。

裸辞的人少了,主动缴社保的人多了;盲目创业的人少了,深耕主业的人多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

就像那位在景区做“慢游计划”的老板,没有跟风涨价,反而推出长住优惠,在市场下滑时依然保持高入住率,这才是真正的生存智慧。

下午四点,我开始收拾摊位。夕阳把影子拉得很长。

卖气球的张姨也准备收工了,她数着零钱叹道:“明年还是好好去小区做保洁,踏实。”这句话突然点醒了我——不是赚钱变难了,而是我们被太多“快速致富”的神话迷了眼。

这个冷清的国庆,与其说是消费降级,不如说是认知升级。

打开网易新闻 查看精彩图片

当Prada的包不如稳定的工资让人安心,当摆摊的吆喝不如办公室的键盘声踏实,我们终于明白:经济下行期,最大的底气是“有班上”,最好的投资是“把活干好。”

那些嘲笑“打工没前途”的人,或许没见过失业者凌晨排招聘会的样子。

那些追捧“副业暴富”的人,可能不懂稳定收入才是抗风险的基石。

收拾完最后一个玩具,我决定好好上班,安心工作。

晚风里,古镇的灯笼亮了起来,虽然游客依旧稀少,但我知道,比起守着冷摊位等运气,握紧手里的工作机会,才是当下最靠谱的赚钱之道。

打开网易新闻 查看精彩图片

毕时代从不会亏待踏实做事的人。那些在国庆假期里闭关充电的白领,那些在岗位上坚守的工人,那些在深夜改方案的职员,他们或许没成为朋友圈的“旅游达人”,却在悄悄攒着对抗风险的资本。

好好工作,好好赚钱,比什么都强。而这,才是普通人在经济浪潮里最稳的生存法则。