创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“哥，我弄丢了牛……爹会不会不要我了？”“别瞎想，阿明。你先好好趴着，背上的伤还疼不疼？”“不疼了。哥，我明天一定把小牛找回来。一定。”夜很深了，弟弟阿明的声音闷在枕头里，却像一颗石子，在我心里砸出了一圈又一圈散不尽的涟漪。我以为那只是一个孩子倔强的誓言，一个很快就会被天亮后的疼痛和疲惫冲散的念头。
可我不知道，那竟是我最后一次，听见他叫我“哥”。
01
我们家住在山脚下，村子不大，零零散散几十户人家，世世代代都靠着几亩薄田和山里的资源过活。生活就像村口那条一年四季都干涸见底的小河，没什么波澜，也看不见多少指望。家里最重要的财产，就是那几头黄牛。它们是田里的劳力，是换取油盐酱醋的活钱，是这个家能站直腰杆的全部底气。
我叫阿杰，下面还有一个弟弟，叫阿明。阿明十四岁，个子还没完全长开，瘦瘦的，像一根风中的高粱秆。他平时话不多，性子却很倔，心里认准了的事，九头牛都拉不回来。他总想做点什么证明自己，尤其是在爹面前。
爹是个典型的庄稼汉，皮肤被太阳晒得黝黑，手掌上布满了又厚又硬的老茧。贫穷和生活的重压让他没什么耐心，也很少对我们笑。他爱这个家，爱我们兄弟俩，但他的爱，就像山里的石头，又硬又沉，表达的方式只有一种，那就是用他认为对的方式，逼着我们快点长大，快点能为这个家分担点什么。
娘的性格和爹正好相反。她像院子里那棵老槐树，总是安安静静地待在那里，用她并不宽厚的肩膀，为我们撑起一片小小的、温柔的荫凉。她从不违逆爹的决定，只是在我们挨骂或者挨打后，偷偷地抹着眼泪，给我们端来一碗热乎乎的鸡蛋羹。
那年开春，家里发生了一件大事。爹用尽了这两年所有的积蓄，还跟亲戚借了一些钱，从邻村买回来一头小牛犊。那头小牛通体黄色，额头上有一撮白毛，漂亮得不像一头庄稼牛。爹给它系上了一个红布条，每天都亲自给它添最好的草料。
我记得小牛刚进家门那天，爹的脸上露出了很久都未曾见过的笑容。他蹲在牛栏边，一遍遍地抚摸着小牛光滑的皮毛，嘴里念叨着：“好啊，好啊。等它长大了，咱们家就能多开两亩荒地了。阿杰，阿明，你们都给我听好了，这头小牛，比你们俩都金贵，谁要是敢让它出一点差错，我打断他的腿！”
爹说这话的时候，眼睛是看着阿明的。因为从那天起，放牛的担子，就正式从我身上，交到了阿明肩上。这在农村孩子里，算是一种成长的仪式。阿明没有说话，只是重重地点了点头，眼神里有兴奋，也有一丝不易察察觉的紧张。他把爹的话，每一个字都刻进了心里。
从那以后，阿明每天最重要的事，就是把牛群赶到后山去。他变得比以前更加沉默，也更加用心。他会把最大、最肥的牛赶到草料一般的地方，然后牵着那头小牛，去找最嫩、最青的草叶。他会花很长时间给小牛梳理毛发，跟它说悄悄话。那头小牛也好像特别依赖他，总是用头亲昵地蹭他的裤腿。
我有时候会去山上看他。他一个人坐在山坡上，手里拿着一根小木棍，在地上划来划去，眼睛却一刻也不离开那头在不远处吃草的小牛。阳光洒在他身上，把他瘦小的身影拉得很长。那一刻，我总觉得他好像一下子长大了，肩膀上已经开始有了一点成年人的轮廓。
“阿明，歇会儿吧，眼睛不累啊？”我递给他一个水壶。
他接过去，咕咚咕咚喝了几口，用袖子擦了擦嘴。“哥，你看，小牛又长高了一点。”他指着那头小牛，语气里充满了骄傲。
“是啊，你养得好。”我笑着说。
“爹说了，等它长大了，就能帮家里干活了。”他看着远方，眼神里充满了憧憬，“到时候，爹就不会那么累了。”
我拍了拍他的肩膀，心里有些酸涩。我知道，他太想得到爹的认可了。在这个家里，爹的每一句夸奖，都像是过年才能吃上的那块肉，珍贵得让人舍不得下咽。
日子就这样一天天过去，小牛在阿明的精心照料下，变得越来越壮实。家里的气氛也似乎轻松了一些，娘脸上的笑容多了，爹晚上喝酒的时候，偶尔还会哼起不成调的小曲。我们都以为，生活会顺着这条平缓的坡道，慢慢地，一点点地好起来。
一场风暴，却在最没有防备的时候，猛地砸了下来。
02
那天下午，天有些阴沉，风里带着一股潮湿的土腥味，像是要下雨。阿明像往常一样，把牛群赶到了后山那片熟悉的草坡上。也许是日复一日的放牧让他有些懈怠，也许是那个年纪的少年心性总是容易被一些新奇的事物吸引。他在草丛里发现了一窝羽毛鲜艳的野鸡，一时兴起，就蹑手蹑脚地追了过去。
等他气喘吁吁地回来时，太阳已经开始偏西了。他习惯性地清点牛的数量，一头，两头，三头……他的心猛地一沉。牛群都在，唯独少了那头额头有白毛的小牛。
“小牛！小牛！”
他慌了，开始在山坡上疯狂地奔跑，呼喊。他的声音在空旷的山谷里回荡，显得那么单薄无力。草丛被他踩得东倒西歪，额头上的汗珠大颗大颗地往下掉，他却感觉不到一点热。他找遍了所有小牛可能去的地方，那条它最爱喝水的小溪，那片它最爱打滚的沙地，都没有。
天色一点点暗下来，灰色的暮霭像一张大网，从四面八方笼罩过来。山里的轮廓变得模糊，风吹过树林，发出呜呜的声响，像是有什么东西在哭。阿明的心也随着光线的消失，一点点沉入无底的深渊。
他知道，他不能再找下去了。剩下的牛群开始躁动不安，他必须在天黑之前把它们赶回家。他最后一次朝着漆黑的山林声嘶力竭地喊了一声“小牛——”，回应他的，只有一片死寂。
回家的路，阿明从来没觉得有这么长过。每一步，都像踩在刀刃上。他不敢想象，当爹知道这个消息后，会是怎样的雷霆之怒。那头牛，是爹的希望，是全家的指望，现在，这个指望被他弄丢了。
我正在院子里帮娘收拾农具，看见阿明赶着牛群，垂头丧气地从村口走过来。我一眼就看出了不对劲。他的脚步很慢，头埋得很低，整个人都缩着，像是做了天大的错事。
“阿明，怎么了？”我迎了上去。
他没有回答我，只是把牛赶进了牛栏，然后默默地关上了栅栏门。
“怎么少了一头？”我心里咯噔一下，往牛栏里数了数。
阿明的身体抖了一下，他抬起头，眼睛红红的，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
这时候，爹扛着锄头从外面回来了。他今天看起来心情不错，因为地里的活干得很顺利。他放下锄头，习惯性地朝牛栏里看了一眼。
“咦？那头小的呢？”爹随口问了一句。
院子里的空气瞬间凝固了。娘停下了手里的活，紧张地看着我们。
阿明深吸了一口气，像是用尽了全身的力气，低声说：“爹……小牛……小牛丢了。”
爹脸上的笑容僵住了。他先是愣了一下，好像没听清阿明在说什么。他往前走了两步，凑到阿明面前，又问了一遍：“你说什么？再说一遍！”
“小牛……找不到了。”阿明的眼泪终于忍不住掉了下来，混合着脸上的灰尘，划出两道清晰的泪痕。
“找不到了？”爹的声音陡然拔高，像一根绷紧的弦，“什么叫找不到了？那么大一头牛，长了四条腿，你说找不到了？！”
“我……我在山里找了很久，没找到……”阿明的声音越来越小。
“你个败家子！”爹的怒火像火山一样喷发了出来。他环顾四周，一把抄起立在墙角的木棍。那根棍子是平时用来赶牛的，很粗，很结实。
“爹！别！”我急忙冲上去想拦住他。
“滚开！”爹一把将我推开，我踉跄了几步，撞在了墙上。
娘也哭着跑过来，抱住爹的胳膊：“他爹，有话好好说，孩子也不是故意的！明天再去找就是了！”
“放手！”爹红着眼睛，一把甩开娘，“今天不打死这个小畜生，我就不姓王！我让你长记性！我让你长记性！”
他冲到阿明面前，扬起棍子，狠狠地抽了下去。
“啪！”
一声闷响，棍子结结实实地落在了阿明的背上。阿明的身体猛地一颤，他咬紧了牙，一声没吭。
“啪！啪！啪！”
棍子一下接着一下，带着风声，雨点般地落在阿明的背上、腿上。爹像是疯了一样，用尽了全身的力气。他的嘴里不停地咒骂着：“我让你不用心！我让你去追野鸡！我让你把家底都败光！你这个没用的东西！”
院子里，只有爹粗重的喘息声，棍子抽在皮肉上的闷响，还有娘撕心裂肺的哭喊声。我吓得浑身发抖，想上去拉，又怕爹连我一起打。我只能眼睁睁地看着阿明像狂风暴雨中的一棵小树，独自承受着这一切。
阿明从头到尾，没有哭，没有求饶，甚至没有躲闪。他就那么直挺挺地站着，任凭棍子落在身上。他的嘴唇被他自己咬出了血，眼神里充满了倔强和一种我看不懂的绝望。
不知道过了多久，爹可能是打累了，他扔掉手里的棍子，指着趴在地上的阿明，喘着粗气说：“今天没饭吃！明天天亮之前，要是找不回牛，你就别回来了！”
说完，他转身进了屋，把门摔得震天响。
03
院子里一下子安静了下来。娘扑到阿明身上，哭得几乎晕厥过去。我赶紧跑过去，和娘一起，把阿明扶了起来。他的背上，衣服已经被打破了，一道道血痕纵横交错，触目惊心。
那个夜晚，我们家像是被一层厚厚的冰给冻住了。晚饭谁也没吃，屋里屋外都没有一点声音，只有娘压抑不住的抽泣声，在黑暗中一阵阵地传来。
我帮阿明把上衣脱下来，他的背上已经是一片青紫，好几处地方都破了皮，渗着血丝。娘找来草药，捣碎了，小心翼翼地给他敷在伤口上。冰凉的草药一接触到皮肤，阿明的身体就控制不住地颤抖了一下。
“阿明，疼吗？”娘哽咽着问。
阿明摇了摇头，把脸埋在枕头里，不让我们看见他的表情。
爹一整个晚上都坐在堂屋的椅子上，一动不动，像一尊石像。他没有吃饭，也没有喝酒，只是对着漆黑的窗外，一口接一口地抽着旱烟。我知道，他不是不心疼，只是那头牛的分量，实在太重了。那不仅仅是一头牛，那是他低了一辈子的头之后，唯一一次想挺直腰杆的希望。现在，这个希望被阿明亲手掐灭了。他的愤怒里，更多的是一种被现实击垮的绝望。
夜深了，娘守在阿明床边睡着了。我躺在阿明旁边，翻来覆去怎么也睡不着。我能感觉到，身边的阿明也一样醒着。
黑暗中，他突然轻轻地叫了我一声：“哥。”
“嗯，我在。”我应道。
“你说……爹是不是再也不会原谅我了？”他的声音很轻，带着一丝不易察察觉的颤抖。
我的心像被针扎了一下。“别瞎想，阿明。”我安慰他，“爹就是那个脾气，气消了就好了。你先好好趴着，背上的伤还疼不疼？”
“不疼了。”他停顿了一下，然后用一种异常坚定的语气说，“哥，我明天一定把小牛找回来。一定。”
“伤成这样，怎么去找？”我有些担心，“等伤好了，我跟你一起去。”
“不。”他拒绝得很干脆，“是我弄丢的，就必须我找回来。哥，你睡吧，我没事。”
说完，他就再也没有出声。我以为他只是说说气话，毕竟他伤得那么重。我劝了自己几句，告诉自己明天早上一定要看住他，不能让他乱跑。然后，抵不住一天的疲惫，我迷迷糊糊地睡着了。
我这一觉睡得很沉，做了一夜的噩梦。梦里，我看见阿明一个人在漆黑的山里奔跑，他不停地回头看，好像有什么东西在追他。我想喊他，却怎么也发不出声音。
第二天，我是被一阵凉风吹醒的。我睁开眼，天还没亮，窗外灰蒙蒙的一片。我下意识地往身边摸去，摸到的是一片冰冷的床铺。
阿明不见了。
我心里一惊，猛地坐了起来。床边，他昨天穿的那件破烂的衣服整齐地叠着，他换上了一件旧的、但还算结实的短褂。桌子上，放着半块干硬的饼子，旁边是空了的水壶。
他真的走了。
我急忙下床，连鞋都顾不上穿，冲到院子里。大门虚掩着，清晨的冷风从门缝里灌进来，吹得我打了个哆嗦。我跑到村口，朝着后山的方向望去。远处的大山像一头沉默的巨兽，笼罩在朦胧的晨雾里，什么也看不清。
我慌了，跑回屋里，把爹和娘都叫醒了。
“爹！娘！不好了！阿明不见了！他肯定是一个人找牛去了！”
娘一听，脸瞬间就白了，眼泪又涌了出来。
爹坐在床沿上，愣了很久。他脸上的怒气已经完全消失了，取而代之的是一种深深的懊悔和担忧。他抓了抓自己乱糟糟的头发，哑着嗓子说：“这个犟驴……这个犟驴……”
“他爹，你快想想办法啊！他身上还有伤，一个人进山，要是出了事可怎么办啊！”娘哭着捶打着爹的胳膊。
爹猛地站起来，在屋里转了两圈，然后对我说：“阿杰，你在家看着你娘，我去找他！”
“爹，我跟你一起去！”我说。
“不用！你留下！”爹的语气不容置疑。他穿上鞋，抓起一把柴刀，就冲出了家门。
04
那一整天，我们家都笼罩在一种令人窒息的焦虑中。娘坐在门口，不停地朝着山的方向张望，嘴里反复念叨着：“阿明，快回来吧，牛不要了，咱不要了……”
我心里也像压着一块大石头。我后悔，我非常后悔。我后悔昨天晚上没有多劝他几句，后悔早上没有早点醒来拦住他。他最后跟我说的那句话，一遍遍地在我脑子里回响：“哥，我明天一定把小牛找回来。一定。”那份坚定，现在想来，竟像是一种诀别。
太阳升起，又落下。爹回来了，一个人回来的。他满身泥土，一脸疲惫和失望。他摇了摇头，什么也没说，一屁股坐在门槛上，抱着头，再也不动了。
阿明没有回来。
娘的哭声更大了，那是一种绝望的、被抽空了所有力气的哭声。
天黑了，我们谁也没有心思做饭。爹打破了沉默，他对我说：“阿杰，明天，你去找你二叔，还有村东头的李大伯，叫上村里几个年轻力壮的，一起进山。多带点人，一定要把阿明找回来。”
他的声音很沙哑，但很平静，平静得让人害怕。我知道，他心里的恐慌和悔恨，已经到了极点。
第二天我按照爹的吩咐，找来了村里十几个青壮年。爹拿出了家里仅有的一点积蓄，给每个人都塞了钱，求他们一定要帮忙。大家也都很热心，二话不说就抄起家伙，跟着我们一起进了山。
“阿明——！”
“阿明——！你在哪儿啊——？”
我们的呼喊声在山谷里此起彼伏，惊起了一片片飞鸟。我们分成几队，像梳子一样，一寸一寸地梳理着这片广袤的山林。我们找了他昨天放牛的山坡，找了他可能会去的每一个角落。但是，除了被露水打湿的野草和凌乱的脚印，我们什么也没有发现。
一天过去了，没有消息。
两天过去了，还是没有消息。
山里的天气变幻莫测，时而晴，时而雨。我们所有人的心，都随着这天气，忽上忽下。希望，在一次次的失望中，被一点点地消磨掉。爹的背更驼了，他几乎不说话，只是机械地挥舞着柴刀，在荆棘丛中开路，嘴唇干裂得起了皮。
娘已经病倒了，躺在床上，水米不进，只是睁着眼睛，直勾勾地看着房梁。
村里开始有了一些风言风语。有人说，阿明是不是根本没进山，而是怕挨打，自己跑了，去了外地的亲戚家。还有人说，山里有狼，阿明一个半大的孩子，怕是……
每当听到这些话，爹都会猛地抬起头，用血红的眼睛瞪着对方，直到对方悻悻地闭上嘴。
搜寻的第三天，我们所有人都已经筋疲力尽。士气很低落，有好几个人都打了退堂鼓，觉得再找下去也是白费力气。
“再找一天，”爹用几乎是乞求的语气对大家说，“就再找一天。去‘断魂崖’那边看看。如果那边也没有，我……我就认了。”
“断魂崖”是后山最险峻的地方。那是一道巨大的断崖，像被斧头生生劈开一样，下面是深不见底的峡谷，终年被浓雾笼罩。村里的老人都说，那地方邪门，掉下去的东西，连个回音都听不见。平时，连最有经验的猎人，都不愿意靠近那里。
大家虽然心里发怵，但看着爹那张憔悴到脱形的脸，还是答应了。
我们花了半天时间，才攀上那片险峻的区域。这里的路很难走，到处都是湿滑的青苔和锋利的岩石。越靠近悬崖，雾气就越大，能见度很低。
“大家小心脚下！”二叔在前面大声喊着。
我们小心翼翼地往前挪动，眼睛仔细地搜索着任何可能的线索。
“看！那是什么！”走在最前面的李大伯突然喊了一声。
我们都围了过去。李大伯指着悬崖边上一丛带刺的灌木。那灌木的尖刺上，挂着一小片蓝色的布料。
我一眼就认出来了。那是阿明离家时穿的那件短褂上的布料。我记得很清楚，那件衣服的袖口处，有一个娘用蓝布打的补丁。这片布料，就是从那个补丁上撕下来的。
我的心一下子提到了嗓子眼。
我们顺着那片布料，继续往前搜索。在离灌木不远的一片湿润的泥地上，我们看着眼前的情景愣在了原地...
热门跟贴