创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
弟弟林墨失踪一周后，我的床垫里飘出刺鼻的腐臭。当我颤抖着剪开缝线，看见的却是被活生生缝在里面的弟弟 —— 他的手脚与床垫死死相连，嘴唇被线缝成诡异的弧度。而警察的一句话，让我坠入更深的恐惧：“他像是自己爬进去，把自己缝起来的。” 可我知道，十二岁的弟弟最怕疼，他绝不会这么做。直到我想起他失踪前攥着我手说的那句 “我发现了家里一个人的秘密，我恐怕要死了”，我才明白，凶手就在我身边。
01
警察的声音像冰锥，扎进我混乱的脑子：“林薇同学，法医鉴定，你弟弟被缝进床垫时，还活着。”
“活着……” 我重复着这两个字，胃里翻江倒海。过去七天，我每晚躺在那张床垫上，感受着身下的柔软，却不知道弟弟在里面承受着怎样的痛苦。他那么怕疼，小时候摔破膝盖都会哭着扑进我怀里，可这次，他被细密的线穿透皮肤、缝在布料与海绵之间时，该有多绝望？
我蹲在警局走廊的墙角，眼泪砸在冰冷的地砖上。警察还在说什么 “没有指纹”“没有皮肤组织”，可我满脑子都是弟弟失踪那天早上的模样 —— 他冲进我的房间，小手冰凉，全是冷汗，死死攥着我的手腕，声音发颤：“姐，我要死了。”
当时我还笑着揉他的头发：“小孩子别乱说话，是不是又看了什么恐怖片？”
可他的眼神，是我从未见过的恐惧，像被什么东西盯上的小兽。他凑到我耳边，热气让我脖颈发麻：“我发现了家里一个人的秘密…… 是‘她’的……”
话没说完，他突然猛地扭头，脸色惨白如纸。我顺着他的目光看向门口，那里空荡荡的，只有风吹动窗帘的影子。紧接着，他甩开我的手，跌跌撞撞地跑出去，嘴里念叨着：“我要藏起来，不能被她找到……”
那是我最后一次见他。
现在想来，他说的 “她”，到底是谁？
家里只有三个人：妈妈、大姐林玥，还有我。爸爸去年跟别的女人走了，自那以后，妈妈像变了个人，以前温柔的她，现在动不动就摔东西，情绪上来时，眼神里满是戾气。大姐刚工作，家里的开销全靠她，她总是一副冷静的样子，可我偶尔会看见她对着镜子发呆，眼神空洞。
我回到家时，新床垫已经铺好了，可房间里似乎还残留着那股挥之不去的腐臭。书上说，死过人的房间，尸臭永远不会散。我坐在床边，指尖划过光滑的床面，弟弟的声音又在耳边响起：“我发现了家里一个人的秘密……”
“吱呀” 一声，门被推开。大姐走了进来，她的眼睛肿得像核桃，显然刚哭过。她走到我身边，轻轻抱住我，声音颤抖：“薇薇，别自责，不是你的错。”
我靠在她怀里，感受着她急促的心跳。就在这时，她用只有我们两人能听见的声音说：“是妈妈，弟弟是被妈妈杀死的。”
02
我猛地推开她，不敢置信地看着她：“姐，你说什么？那是妈妈啊！”
大姐的脸色瞬间变得苍白，她抓着我的手，指节泛白，声音带着压抑的恐惧：“你还记得爸爸跟妈妈离婚那天吗？”
我点头。那天一大早，大姐就让我带弟弟去游乐园，说让我们 “躲开家里的麻烦”。等我们傍晚回来，妈妈坐在沙发上，面无表情地说：“你爸走了，不会回来了。”
“那天我没跟你们去游乐园，” 大姐的声音发颤，“我躲在房间里，听见客厅里爸妈吵架的声音，摔东西的声音，可突然，一切都静了。”
她咽了口唾沫，眼神飘向远处，像是在回忆那天的画面：“我忍不住推开门，客厅里没人，只有厕所传来滴水的声音。我走到厕所门口，门没关严，我从缝隙里往里看……”
说到这里，她的身体开始发抖，冷汗顺着额头往下流：“我看见妈妈的头浸在浴缸里，地上全是断了的指甲盖，浴缸里的水，红得像血。她一动不动，那样子…… 根本就活不成了。”
“我吓得尖叫，推开门冲进去，可你知道吗？” 大姐的声音突然拔高，又迅速压低，“浴缸里空了，妈妈的尸体不见了！我还没反应过来，就听见身后有声音 —— 妈妈站在那里，浑身湿透，头发滴着水，指甲断了好几根，可她像没感觉一样，问我：‘玥玥，你看见什么了？’”
我浑身起了鸡皮疙瘩，手心冰凉。
“我不敢说，” 大姐的眼神里满是后怕，“我感觉只要我说看见了，她就会杀了我。从那天起，我就知道，那不是我们的妈妈了。弟弟一定是发现了这个秘密，所以才被她杀死的。”
就在这时，门口传来脚步声。妈妈站在那里，脸色苍白得没有一丝血色，她看着我们，声音轻柔：“玥玥，楼下有我的快递，你去拿一下吧。”
大姐担忧地看了我一眼，转身走了。妈妈走到我身边坐下，她的身上有一股淡淡的消毒水味。我下意识地往旁边挪了挪，她却突然抓住我的手，眼神里满是恐惧：“薇薇，别信你姐的话，弟弟是被她杀死的。”
03
我彻底懵了。
妈妈的手指冰凉，她看着我，一字一句地说：“那天我跟你爸吵架，你姐说要跟他单独谈。我下楼抽烟，回来时就看见你姐躺在地上，脑袋凹进去一大块，浑身是血，根本活不成了。我刚要报警，她的尸体就不见了 —— 她从房间里走出来，脸上笑眯眯的，可脑袋上的凹陷还在。她问我：‘妈，你怎么了？脸色这么难看？’”
妈妈的声音带着哭腔：“我知道，那不是我的女儿了。你弟弟一定是发现了她的秘密，所以才被她缝进床垫里。薇薇，你要相信妈妈，你姐已经不是人了。”
我看着妈妈苍白的脸，又想起大姐发抖的样子，心脏像被一只手攥紧。她们都说对方是凶手，可唯一知道真相的爸爸，早在三个月前就自杀了 —— 他在出租屋里上吊，遗书里只写了一句话：“她们都不是人，我对不起你们。”
“妈，快递拿上来了。” 大姐的声音从门口传来，她晃了晃手里的盒子，眼神警惕地看着妈妈。
妈妈立刻松开我的手，站起身，勉强笑了笑：“我去给你们做晚饭。”
等妈妈走进厨房，大姐立刻凑过来，压低声音：“薇薇，她跟你说什么了？别信她，她就是想骗你！”
我摇了摇头，喉咙发紧：“她没说什么。”
晚上洗澡时，我站在花洒下，热水浇在身上，却还是觉得冷。突然，我听见了 “啪嗒、啪嗒” 的声音 —— 是滴水声。
一开始我以为是水龙头没关紧，可仔细一听，声音是从门外传来的，而且越来越近，像是有人浑身湿透，正一步步往厕所门口走。
我的心跳瞬间加速，手忙脚乱地关掉花洒。滴水声停在了门外，紧接着，门缝里渗进了水，顺着地砖往我脚边流。
我蹲下身，透过门缝往外看 —— 一双灰白的脚，脚尖踮着，水珠顺着脚踝往下滴。
是妈妈！大姐说过，妈妈那天浑身湿透地站在厕所门口……
我吓得往后退，后背撞到了玻璃门。就在这时，头顶传来轻微的摩擦声 —— 像是有人用手指在擦玻璃。
我猛地抬头，浴室门上方的透气窗上，水蒸气正被一点点擦掉。紧接着，一张脸出现在玻璃后 —— 是妈妈的脸！她面无表情，眼珠子缓缓往下挤，死死地盯着我。
“妈！你干什么！” 我尖叫起来。
妈妈像是突然清醒，露出一个抱歉的微笑：“薇薇，你洗了好久，我担心你出事。”
我连忙说：“我没事，马上就好。”
等妈妈走后，我瘫在地上，浑身发抖。我突然想起，浴室门有两米高，妈妈只有一米六，那个透气窗在门的最顶部，她就算踩在椅子上，也很难把脸凑到窗口 —— 可刚刚，她明明只是踮着脚！
除非…… 她的身体被拉长了。
这个念头让我毛骨悚然。难道妈妈真的像大姐说的那样，早就死了？
04
第二天一早，警察又给我打了电话，说他们在弟弟的房间里发现了一个旧摄像机。我立刻赶回家，在警察的陪同下，打开了那个布满灰尘的机器。
摄像机里有三个视频文件。第一个叫 “监视”，拍摄时间是半个月前的深夜。
画面里，弟弟躺在床上睡觉，镜头晃晃悠悠地靠近他，视角很奇怪，像是有人趴在地上往上拍。整个视频里，只有弟弟的呼吸声，拍摄者的呼吸声，一点都没有。
我攥紧了手心，看着画面里的弟弟。突然，弟弟睁开了眼睛，他的脸上瞬间充满了恐惧，像是看见了什么可怕的东西。下一秒，视频戛然而止。
第二个视频叫 “古怪”，只有几秒。弟弟弯着腰，像是在捡什么东西，镜头从上往下拍。我反复看了十几遍，终于发现了不对劲 —— 地面的瓷砖很光滑，能反射出弟弟的脸，而在他的脸后面，还有一张脸！
那张脸离弟弟很近，乌黑的头发遮住了五官，只能看见一个模糊的轮廓。弟弟显然是发现了身后的人，才露出那样惊恐的表情。
第三个视频叫 “靠近”，一开始一片漆黑。过了几秒，画面亮了一点，视角像是在床底下 —— 镜头对准床板，能看见木板上的纹路。突然，镜头动了，缓缓转向床外。
我的呼吸瞬间停滞。
画面里，出现了一双蓝色条纹的拖鞋 —— 那是我现在脚上穿的拖鞋！
原来，拍摄者当时躲在弟弟的床底下，而她的目标，是我。
我忍不住后退，脚踢到了床腿。就在这时，一只手搭在了我的肩膀上。我猛地回头，是大姐。
“薇薇，你怎么了？” 她一脸疑惑地看着我。
我指着床底，声音发颤：“姐，床底下……”
大姐蹲下身，趴到床底，过了几秒，她 “咦” 了一声，钻了进去。“薇薇，你快来看。” 她的声音压得很低。
我也钻了进去，床底很暗，我借着手机的光，看见木板上密密麻麻写着小字，是弟弟的笔迹：
“家里藏着一个恐怖的秘密，没人发现。她是多出来的，一开始就不存在。我很害怕，她每天都在监视我。我发现了她的秘密，只能装作没看见，可我装不了多久了。她的眼睛无时无刻不在盯着我，我必须躲起来，躲到她找不到的地方。”
“多出来的人？” 我喃喃自语，心里的疑惑越来越深。
就在这时，我闻到了一股淡淡的血腥味 —— 是从大姐身上传来的。我抬头看她，发现她的头歪到了一边，面无表情地看着我，而且…… 她的额头好像凹进去了一块。
“姐，你怎么了？” 我吓得往旁边挪了挪。
大姐突然笑了，声音很怪：“薇薇，你觉得家里多出来的那个人，是谁呢？”
她凑近我，我能闻到她身上越来越浓的血腥味。“我们必须先下手为强，杀死她，不然我们都会像弟弟一样。” 她的眼神里闪过一丝狠毒。
“可那是妈妈啊！” 我喊道。
“她不是妈妈！” 大姐的声音拔高，“她早就死了！你想被缝进床垫里吗？”
我看着她额头上的凹陷，突然想起妈妈说的话 ——“你姐躺在地上，脑袋凹进去一大块，根本活不成了”。
我的心脏狂跳，大姐说过，“如果她对你产生怀疑，会极力在你面前展现异样”。难道…… 大姐才是那个有问题的人？
就在这时，大姐突然抓住我的手，眼睛睁得极大，眼角像是要裂开：“薇薇，我忘了问你，那天妈妈让我去拿快递，她跟你说了什么？”
她咧开嘴，露出一个不自然的微笑，血腥味扑面而来。
热门跟贴