2025年诺奖这波操作真是把免疫学圈整麻了！
本以为逢5逢10该轮到应用年——搞不好是哪种治癌神药或者脑机接口横空出世，结果诺奖委员会直接来了个反向操作：给基础研究发奖。
还是三个人一起分享，调节性T细胞这个老朋友终于熬出头了。
它和免疫系统有关，一般情况下，免疫系统能识别和消灭外来的病菌，但是却不会反过来攻击自己正常的细胞。
之所以会这样，一开始科学界认为，这是因为有胸腺在进行控制。
但是坂口志文的研究成果显示，其实这一切都跟调节性T细胞有关。
他发现，在T细胞把病菌消灭后，有时候还会处于火力全开的活跃状态，很容易误伤自己身体的其他细胞。
这个时候就需要调节性T细胞出马，他们会向其他免疫细胞释放一些信息，或者释放一些抑制信号，让T细胞冷静下来，就不会让它失控了。
但实际上，坂口志文能得出这一结论是十分困难的，在他研究成功之前，几乎所有的科学家都认为他的想法是离谱的。
为了证明自己，坂口志文做了一个实验。
当时他切除了新生小鼠的胸腺，这些小鼠果然出现了一系列症状，比如免疫系统失控、猛烈攻击自身组织的情况。
然而当他把从其他健康小鼠身上提取的成熟T细胞注入这些患病的小鼠体内后，一个颠覆常识的情况出现了。
这些小鼠在没有胸腺的情况下，免疫系统逐渐恢复了正常。
这也就说明，让免疫系统不攻击自身的，并非是胸腺，而是另一种还没有人发现的东西。
那时候坂口志文得出的这一结论，遭到了科学界的抨击和批评，不少人开始质疑他的实验数据，怀疑他造假。
坂口志文的相关论文也被学术期刊多次拒稿，他申请的科研经费也很难批下来。
最困难的时期，他的实验室在相当一段时间，只有他一个人。
1990年的时候，坂口志文在国际免疫学会议上报告他的发现，结果现场没有一个人相信，报告结束后，也没没有任何一个人对他进行提问。
那段时间对于坂口志文来说完全是一种黑暗的时刻。
不过坂口志文相信显微镜不会说谎，相信自己的实验数据是真的，于是最终在1995年成功鉴定并命名了这群带有CD4和CD25表面标记的特殊细胞：调节性T细胞。
虽然有了明确的命名，但学术界并没有完全相信他。
直到美国科学家布伦科和拉姆斯德尔的研究也有了类似的发现。
他们研究了一种名为scurfy的奇特小鼠，这些小鼠生来就患有严重的自身免疫疾病，皮肤鳞屑状脱落，多个器官发炎，存活时间极短。
这两个人最终发现，这些小鼠是Foxp3突变基因导致的疾病，而这却成为了调节性T细胞存在的重要证据。
2003年，坂口志文完成了最后的拼图，证明了Foxp3基因是调节性T细胞发育和运作的关键因素。
从那以后，调节性T细胞成功从伪科学的地位，成为了免疫学的基石。
《自然》杂志将Treg细胞评为年度十大科学突破，这也说明，主流科学界终于认可了这一结果。
科学探索听起来很酷，但真正走在前面的人，往往要承受的不是掌声，而是怀疑和冷落。
他能把“冷板凳”坐穿，最终用扎实的证据让当年的“伪科学”变成了今天的诺贝尔奖，这本身就像一部励志电影。
有时候，真正的突破并非来自于沿着大家都看好的方向努力，而是敢于去质疑那些被认为是“常识”的东西。
当然，我也注意到网上有些声音，希望能立刻用这个发现去治愈癌症和自身免疫病。
这种期盼可以理解，但坂口志文本人在被日本首相问及何时能治好癌症时，他的回答非常坦诚：可能还要20年。
这无疑给过热的期待降了降温，但也让我们看到科学家的严谨。
从发现一个基础机制，到研发出安全有效的疗法，中间有很长很艰难的路要走。
科学最动人的地方，不只在于那个光鲜的结果，更在于过程中那份敢于挑战“理所当然”的勇气，和面对孤独与质疑时的不放弃。
它或许不能立刻变成药，但它照亮了人类认知的一个盲区，为未来无数的可能性打开了一扇窗。这本身，就足够伟大了。
新民晚报——《诺贝尔奖+2！日本又双叒叕获奖了，我们该关注什么？》
中国新闻网——《坂口志文获诺贝尔奖——日本科研又行了？》
热门跟贴