“苏主任,您快去休息一下吧!”

“这都快十八个小时了,您就没离开过手术台!”

年轻的护士小李看着苏云那张疲惫不堪却依旧紧绷的脸,心疼地劝道。

手术室的无影灯已经关了,但它的光芒似乎还烙印在苏云的眼睛里,让她的眼神显得格外空洞。

苏云摆了摆手,声音沙哑得像被砂纸磨过:“没事。”

她慢慢地脱下被汗水浸透的手术服,每动一下,骨头缝里都仿佛在呻吟。

她靠在墙上,缓缓地闭上眼睛,整个世界都在旋转。

小李赶紧扶住她:“您看您,都快站不住了!”

“饿的。”

苏云扯出一个比哭还难看的笑容,“让我扒拉两口饭就行,吃饱了才有力气。下午还有三台手术排着呢。”

01

苏云的童年,没有糖果和洋娃娃,只有医院里消毒水的味道和父亲沉默的背影。

她出生在一个普通的工人家庭,记忆中,母亲总是在咳嗽,脸色苍白得像一张纸。

母亲怀着弟弟的时候,家里人都充满了期盼,希望能生个大胖小子,凑成一个“好”字。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,这个“好”字,却成了苏云一生的噩梦。

母亲生产那天,天降暴雨。

苏云被锁在家里,听着窗外哗啦啦的雨声,心里莫名地发慌。

她等了很久很久,等来的不是抱着弟弟回家的父母,而是满脸泪痕的邻居张阿姨。

“小云,你妈……你妈难产,大出血,没救过来……”

那一年,苏云只有八岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

她甚至还不完全明白“死亡”是什么意思,只知道她再也见不到那个会温柔地给她梳辫子、唱童谣的妈妈了。

弟弟也没能活下来。

一夜之间,一个原本完整的家,塌了一大半。

生活的重担,全部压在了父亲一个人身上。

父亲原本是个开朗的人,但从母亲去世后,他就变得沉默寡言。

他白天在工厂上班,晚上回来还要照顾苏云的吃穿用度,整个人像一根被绷得紧紧的弦。

他从不打骂苏云,只是常常一个人坐在昏暗的灯光下,对着母亲的照片,一抽就是一整夜的烟。

苏云知道父亲苦,所以她异常懂事。

她学着自己做饭,学着洗衣服,学着把家里收拾得井井有条。

她把所有的奖状都贴在墙上,希望能让父亲的脸上多一丝笑容。

打开网易新闻 查看精彩图片

可命运的残酷,远超一个孩子的想象。

父亲因为长期的劳累和郁郁寡欢,身体垮了。

在苏云十二岁那年,父亲因为突发心肌梗死,倒在了车间里,再也没有起来。

办完父亲的丧事,苏云成了孤儿。

亲戚们聚在一起,商量着谁来收养她。

“我家里也困难,多一张嘴吃饭可不是闹着玩的。”

“送去福利院吧,国家管吃管住。”

在亲戚们推诿的言语中,苏令第一次感到了世界的寒冷。

最后,还是远房的表叔收留了她,但寄人篱下的日子,并不好过。

她小心翼翼地活着,看人脸色,干最多的活,吃最少的饭。

也就是从那时起,苏云的心里,种下了一颗种子。

她恨!

她恨自己无能为力,只能眼睁睁地看着母亲在产床上挣扎,看着父亲被病魔夺走生命。

她发誓,一定要学医,要成为一名最好的医生,去拯救那些像她母亲一样,在生产线上与死神搏斗的女人。

她不要再让任何一个孩子,经历和她一样的痛苦。

这个念头,成了支撑她走过所有黑暗岁月的唯一光芒。

02

从初中到高中,苏云几乎是用一种自虐的方式在学习。

打开网易新闻 查看精彩图片

她把所有的时间都用在了课本和习题上,她的世界里没有娱乐,没有朋友,只有那个遥远而坚定的目标——全国最好的医科大学。

当她拿到那份烫金的录取通知书时,她没有哭,也没有笑。

她只是去了父母的坟前,给父母烧了柱香。

青烟袅袅,她轻声说:“爸,妈,我做到了。你们等着,我一定会成为一个好医生。”

大学五年,苏云像一块海绵,疯狂地吸收着医学知识。

解剖学、生理学、病理学……每一门课程,她都学得极其扎实。

她不仅是学霸,还是实践狂人。

只要有操作课,她永远是第一个上手,最后一个离开。

别的女生在讨论化妆品和男朋友时,她在图书馆里啃着比砖头还厚的专业书籍。

毕业后,她以全系第一的成绩,进入了市中心医院实习。

实习的日子,比大学更苦。

她被分到了最忙最累的妇产科,这里是迎接新生命的地方,也是离死亡最近的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

每天都有各种各样的突发状况,羊水栓塞、产后大出血、子痫前期……每一次抢救,都像一场惨烈的战争。

很多和她一起实习的同学,受不了这种高压和辛苦,纷纷转了科室或者干脆辞职。

只有苏云,像一棵扎根在岩石上的松树,越是艰苦,她扎得越深。

她跟着带教老师,没日没-夜地待在科室里。

吃饭不规律,睡觉更是奢侈。

只要有手术,她就冲在最前面,哪怕只是拉拉勾、递递剪刀,她也看得比谁都认真。

她的笔记本,记得密密麻麻,上面画满了各种手术图谱和她自己的心得。

有一次,一个产妇突发大出血,情况万分危急。

带教的主任一边抢救,一边口述操作要点。

当时所有人都慌了神,只有苏云,在旁边冷静地复述着主任的每一个指令,并且准确地递上每一件器械。

那场手术成功后,带教主任拍了拍她的肩膀,赞许地说:“小苏,你天生就是干这行的料。”

正是凭着这股拼命三郎的劲头和过硬的专业技术,实习结束后,苏云毫无悬念地留在了妇产科。

转正后的苏云,更是把医院当成了家。

她似乎有用不完的精力,只要病人有需要,无论是不是她当班,她都会第一时间出现。

尤其是在抢救产妇的时候,她比谁都拼命。

她总说:“我们慢一秒,毁掉的可能就是两个家庭。”

同事们都叫她“拼命三娘”,她只是笑笑。

没人知道,她每救活一个产妇,心里那道童年的伤疤,就仿佛被抚平了一分。

这是她的执念,也是她的救赎。

03

苏云的努力和付出,所有人都看在眼里。

她的医术越来越精湛,名气也越来越大。

很多下面县市的疑难杂症孕妇,都慕名而来,点名要她做手术。

十年,整整十年。

苏云从一个青涩的实习生,一步步成长为科室的副主任,再到妇产科的掌舵人,科室主任。

打开网易新闻 查看精彩图片

她上任的那天,没有搞什么庆祝仪式。

她只是在科室的晨会上,平静地说了三句话:

“第一,我的电话二十四小时为所有病人开机。”

“第二,任何手术,只要你们觉得没把握,随时叫我,哪怕是半夜三点。”

“第三,记住,我们手里握着的,是人命。”

苏云是这么说的,也是这么做的。

她几乎没有任何个人生活,不是在手术室,就是在病房,要么就是在去会诊的路上。

她用自己的行动,为妇产科树立了一个标杆。

在她的带领下,市中心医院的妇产科,成了全市乃至全省的王牌科室,危重孕产妇的抢救成功率,常年位居第一。

然而,苏云的这种“拼命”,也引来了非议。

尤其是新上任的院长,王建功。

王建功是外科出身,后来转了行政。

他是一个极度讲究规章制度和流程的人,最看不惯的就是苏云这种“不按常理出牌”的“个人英雄主义”。

“苏主任,我看了你的排班表,你上个月的手术量,是其他主任的三倍!你是不是觉得医院离了你就不转了?”

王院长在院周会上,不止一次地敲打苏云。

“王院长,病人的情况等不了。”

苏云的回答永远都是这一句。

“病人等不了,制度就可以不要了?”

王建功扶了扶眼镜,语气严厉,“我强调过多少次,要规范化管理,流程化操作!你这样大包大揽,让科室里的年轻医生怎么成长?你这是在破坏我们的人才梯队建设!”

苏云没有和他争辩。

在她看来,只要能救活病人,说她什么都无所谓。

两人之间的矛盾,在一次次的碰撞中,逐渐升级。

王建功觉得苏云不服从管理,功高震主。

而苏云觉得王建功是个只懂纸上谈兵的官僚,根本不懂临床的瞬息万变。

科室里的同事们都为苏云捏着一把汗。

“苏主任,您别跟王院长对着干啊,他现在是院长,咱们惹不起。”

“是啊主任,您也该歇歇了,别太拼了。铁打的人也受不了啊。”

苏云只是笑笑,转身又投入了下一场战斗。

她的人生信条里,没有“退缩”两个字。

她以为,只要自己行得正,做得端,把全部心血都花在病人身上,就没人能把她怎么样。

但她忘了,有人的地方,就有江湖。

医院,也不例外。

04

这一天,对苏云来说,是地狱般的一天。

凌晨三点,她被一个紧急电话叫到医院。

一个外地转来的凶险性前置胎盘产妇,在救护车上就已经开始大出血。

从踏入手术室的那一刻起,苏云就再也没有出来过。

手术过程中,产妇的心跳停了两次,血压掉到了测不出的地步。

血库的血一袋一袋地往里输,快把整个血库都搬空了。

所有人的心都提到了嗓子眼,好几次,年轻的医生都觉得产妇不行了,想放弃。

是苏云,凭借着她丰富的经验和钢铁般的意志,硬生生地把产妇从死亡线上拉了回来。

“钳子!”

“纱布!”

“肾上腺素!”

她在手术台前,沉着冷静,发出的每一个指令都清晰而准确。

她的手,稳得像磐石,在狭窄的盆腔里,精准地缝合着每一个出血点。

这场手术,一直从凌晨做到了深夜。

当她剪下最后一根缝合线,宣布手术成功,产妇生命体征平稳时,整个手术室里的人,都虚脱般地瘫倒在地。

苏云走出手术室,已经是晚上九点。

整整十八个小时,她滴水未进,精神高度紧张。

此刻,那股支撑着她的气一松,排山倒海的疲惫瞬间将她淹没。

她感觉眼冒金星,双腿像灌了铅一样沉重。

她扶着墙,慢慢挪回自己的办公室。

办公室里空无一人,只有桌上放着的那个保温饭盒,是她早上出门时带的。

她打开饭盒,里面的饭菜早就凉透了,白色的米饭结成了硬块,菜也凝上了一层油。

打开网易新闻 查看精彩图片

她已经没有力气再去微波炉热一下了,只想赶紧吃点东西,填满空得发疼的胃。

她拿起筷子,夹起一大口冰冷的米饭,就这么塞进嘴里,大口大口地咀嚼起来。

因为太饿了,她的吃相实在算不上雅观,甚至可以用“狼吞虎咽”来形容。

就在这时,办公室的门,被“啪”的一声推开了。

王建功院长带着几个行政部门的人,正在进行夜间查房。

他一进门,就看到苏云坐在办公桌前,不修边幅地扒拉着饭盒里的冷饭。

王建功的眉头,瞬间拧成了一个疙瘩。

“苏主任!”

他的声音,严厉得像一把冰刀,“现在是上班时间,谁允许你在办公室里吃东西的?看看你这个样子,成何体统!我们医院的脸,都被你丢尽了!”

他的声音很大,跟在他身后的几个人,都向苏云投来了异样的目光。

05

苏云被这突如其来的训斥,弄得愣住了。

她嘴里还包着饭,一时不知道该怎么回答。

她艰难地把饭咽下去,想解释:“王院长,我刚下手术,连续做了十八个小时……”

“十八个小时?”

王建功冷笑一声,打断了她,“苏主任,不要拿你的辛苦当借口!医院里谁不辛苦?就你特殊?我是怎么强调的?要时刻注意医容医貌,要保持医院的专业形象!你作为科室主任,公然在上班时间,在办公室里狼吞虎咽,这是在带一个什么坏头?”

“我……”

苏云感到一阵眩晕,不仅是饿的,也是气的。

她感觉自己的尊严,被狠狠地踩在了脚下。

她救活了一个危重病人,没有得到一句慰问,反而因为吃一口饭,被当众羞辱。

“你什么你?”

王建功的语气没有丝毫缓和,“我看你这个主任,是当得太安逸了!完全没有了纪律性!一点规矩都不懂!”

他转向身后的行政科长,用不容置疑的命令口吻说道:“马上发文,妇产科主任苏云,无视医院规章制度,上班时间在办公室用餐,严重影响医院形象,给予全院通报批评,并停职反省一个月!妇产科的工作,暂时由李副主任代理。”

“院长!”

“王院长,这……”

苏云和跟在后面的科长都惊呆了。

就因为吃一口冷饭,就要被停职?

这处罚,也太重了。

“怎么?我的话你们没听见吗?”

王建功的眼睛一瞪。

行政科长不敢再说话,低下了头。

苏云看着王建功那张写满了“官威”和“无情”的脸,心中一片冰凉。

她什么都没再说,默默地放下了筷子,站起身,收拾好自己的东西,在所有人复杂的目光中,走出了这间她奋斗了十多年的办公室。

停职的日子里,苏云把自己关在家里,哪儿也没去。

她睡了整整三天三夜,仿佛要把这十几年欠下的觉,都补回来。

她第一次,有了离开这个地方的念头。

一个月后,苏云的停职期快结束了。

这天晚上,她正在家里看书,一阵急促的电话铃声,划破了夜的寂静。

是医院打来的。

电话那头,是李副主任焦急万分的声音:“苏主任!不好了!王院长的女儿,王婷婷,生产时大出血!我们用了所有办法都止不住!您快来医院一趟吧!只有你能救她了!”

苏云握着电话,沉默了。

没过多久,她家的门被擂得震天响。

她打开门,看到了双眼通红、失魂落魄的王建功。

他再也没有了往日的官威和傲慢,像一个最无助的父亲,声音都在发抖,几近哀求:“苏主任,苏医生!我求求你,求求你去救救我女儿!她快不行了!只要你肯出手,什么条件我都答应你!我给你道歉,我给你赔罪!”

苏云看着他,脸上没有任何表情。

她想起了自己那死在产床上的母亲,想起了那个冰冷的雨夜,想起了自己被当众羞辱的那一刻。

她缓缓地,扯动了一下嘴角,露出一个冰冷的、带着一丝嘲讽的笑容。

“王院长,真不好意思。”

她一字一顿地说,“你的女儿,我帮不了。”