“爱情最美妙的地方是偷情,男人们要小心了,我很好色。” 说出这句惊世骇俗之语的,是身披袈裟的日本尼僧濑户内寂听。
她 99 年的人生里,既写露骨情爱小说斩获文学大奖,又饮酒食肉打破佛门清规;既有着三段纠缠的风流韵事,又在临终前反复忏悔 “对不起中国”。这个矛盾的女人,终其一生都在世俗与佛门、放纵与自省间游走。
1922 年出生的濑户内晴美(濑户内寂听本名),早年是循规蹈矩的大家闺秀。在东京女子大学求学时,她遵照父母之命嫁给学者佐野淳,过着当时日本女性标配的相夫教子生活。
1943 年,佐野淳受日本占领当局指派,前往北平辅仁大学与北京大学任教,已有身孕的晴美随之来到中国,这段经历成为她一生的精神转折点。
彼时的北平笼罩在日军铁蹄之下,日本当局试图通过派遣学者推行文化侵略,但佐野淳却一头扎进中国古代音乐研究,晴美也陪着丈夫沉浸在学术中。夫妻俩在战乱中度过了两年平静时光,还生下了女儿。
但周遭的现实终究无法回避 —— 日军的暴行在街头巷尾留下痕迹,邻居们隐忍的目光让晴美日渐不安。1945 年日本战败的消息传来,晴美和丈夫吓得连日闭门不出,生怕遭到报复。
可令他们意外的是,邻居依旧笑脸相迎,甚至主动送来食物。这份跨越仇恨的善意,从此刻进了晴美心里。
次年,身份暴露的夫妻俩被迫遣返回国,安稳日子戛然而止。佐野淳赴东京任教,晴美带着女儿留守德岛老家,孤独中遇见了丈夫的学生木下音彦。20 岁的木下深谙撩拨之道,让独守空房的晴美彻底沦陷。
1947 年,25 岁的晴美做出了惊世骇俗的决定:抛夫弃女,与比自己小四岁的木下私奔。可这段炽热的恋情很快冷却,木下移情别恋后悄然离去,只留下晴美独自面对亲友的指责。
为生存下去,晴美闯进了写作领域,在杂志社结识了作家小杉仁二郎。这位有妇之夫成了她的伯乐,不仅倾囊相授写作技巧,还鼓励她直面内心欲望。1950 年,晴美发表处女作《女子大生・曲爱玲》,书中对女性情欲的直白描写在保守的日本文坛掀起巨浪。
老派学者骂她 “品行败坏”,却挡不住作品引发的阅读热潮 —— 在女性地位低下的年代,她笔下的反叛精神戳中了无数女性的心声。
就在写作事业起步时,木下音彦带着忏悔归来。面对旧情人的花言巧语,加上小杉始终不愿离婚,晴美再次投入木下怀抱。可这次她又遭背叛:木下哄骗她拿出稿费投资开公司,转头就与女员工苟且。接连的情感重创让晴美对人性彻底失望,1973 年,51 岁的她决心出家。
起初,天主教会因她的过往拒绝接纳,多家寺庙也将她拒之门外。直到东光和尚破例收留,她才在岩手县中尊寺剃度,取法号 “寂听”,意为 “寂静聆听”。但所有人都没想到,这个尼姑从未真正 “出世”—— 她依旧大口喝酒、大块吃肉,面对质疑时振振有词:“脱了袈裟吃,就不算冒犯佛祖”。
更令人意外的是,出家后的她创作力愈发旺盛,1992 年凭借《夏日终焉》斩获谷崎润一郎奖,这部以自身经历为蓝本的小说,将情欲与救赎写得入木三分。
晚年的濑户内寂听成了日本的 “宝藏奶奶”:她上电视调侃男主持人 “太嫩了”,年逾九旬还敷面膜拍视频,却也在镜头前严肃忏悔战争罪行。“日本侵华是不可饶恕的罪孽,我愧对中国人。”
每次说起在北平的经历,她都难掩愧疚。除了公开忏悔,她还投身反战事业:伊拉克战争期间募集物资,多次演讲抨击军国主义,呼吁年轻人铭记历史。而那位负心汉木下音彦,最终因生意失败自杀,与寂听的风光形成鲜明对比。
2011 年,濑户内寂听完成了耗时十年的《源氏物语》翻译,用女性视角重新诠释这部古典名著。十年后,99 岁的她在京都医院平静离世,临终前仍念叨着 “对不起中国”。
这位一生叛逆的尼姑,终究用自己的方式完成了救赎 —— 她的作品推动了日本女性思想解放,她的忏悔为历史记忆留存了温度。
有人骂她放荡不羁,有人赞她活得通透。但不可否认,濑户内寂听用一生证明:人性从非非黑即白,在欲望与良知的撕扯中,依然能走出独一无二的人生轨迹。
本文系社会新闻/真实案件改编,本文图/选自网络
热门跟贴