创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人心这东西，有时候比一分钱的盐还贱，有时候又比金子还精贵。
八十年代的供销社里，啥都凭票，啥都紧俏，一瓶小小的药膏，能让人挤破头。秦素芬守着柜台，就像守着一方小小的天地。
她没啥大本事，就是心软。
那年夏天，她一时心软，做了一件“出格”的事。她以为那事就像风吹过黄土地，了无痕迹。
她哪里晓得，有些善意，你把它扔进了时间的河里，它非但沉不下去，还会顺着水流，漂向远方，在某个你最需要它的渡口，等着你。
01
一九八二年的夏天，日头像个大火盆，把大别山里的红旗公社烤得蔫不拉几。供销社里，秦素芬正拿着一把鸡毛掸子，有一下没一下地掸着货架上的灰。空气里混着旱烟味、肥皂味，还有新布料的味道，这就是公社社员们最熟悉的人间烟火气。
秦素芬在这里当了快十年售货员了。她三十出头，是个寡妇，男人前几年在山上放炮采石，被哑炮炸了，留下她和五岁的女儿小霞。日子苦，人就像泡在苦水里的黄连，里里外外都透着一股子涩味。时间长了，她的话也少了，只是干活，手脚麻利，心里头却像一潭深水，不起波澜。
供销社是整个公社最热闹的地方。社员们扛着锄头路过，总要进来转一圈，不买东西，也要扯上几句闲话。秦素芬对柜台里每一样东西都熟得很，哪包糖快过期了，哪捆线是新到的，她闭着眼都摸得清。
最金贵的，是那个上了锁的小玻璃柜。里面孤零零地躺着一瓶药膏，锡制的小圆盒，上面印着三个红字：紫金膏。这是省城药厂出的烫伤特效药，据说抹上就不留疤。一年到头，上面就给公社分那么一两瓶，比肉票还稀罕。
公社书记的老婆王桂香，早就来打过招呼了。她叉着腰，用涂了蔻丹的指甲敲着玻璃柜，说：“素芬，这最后一瓶给我留着啊，我家那皮猴孙子，天天围着灶台转，保不齐哪天就得用上。”
秦素芬嘴上“哎哎”地应着，心里却不以为然。药是救命的，不是摆在家里当摆设的。王桂香那人，仗着男人是书记，在公社里横着走，谁都要让她三分。秦素芬不想惹麻烦，可她心里那杆秤，自有它的准星。
这天下午，日头正毒，供销社里没几个人。几个老头子蹲在门口抽烟，几个婆姨凑在一堆扯闲篇。秦素芬正盘算着晚上给小霞做什么好吃的，门外忽然走进一个人影。
那人一进来，供销社里一下子就静了。
02
进来的是个人，又不大像个人。他个子很高，可整个人都缩在宽大的旧衣服里。头上、脸上，严严实实地缠着一层层脏兮兮的纱布，只露出一双眼睛。那眼睛里，一半是烧灼后的惊恐，一半是熄了火的绝望。
“妈呀，这是哪个？”一个婆姨小声惊呼。
“是知青点的那个顾远舟吧？”另一个压低了声音，“听说前几天农机修造所那边的草料棚失火，他为了救张屠户家的小儿子，自己被烧成这样了。”
“哎呦，可惜了。这娃本来长得多俊俏，城里来的大学生，清高得很，平时跟谁都不大搭话。这下好了，脸烧成这样，怕是得落一辈子疤。”
社员们的议论声像苍蝇一样嗡嗡作响。顾远舟像是没听见，又像是什么都听见了。他低着头，一步一步挪到柜台前。他身上的焦糊味混着药味，刺得人鼻子发酸。
他站定了，却没有立刻开口，似乎在鼓起巨大的勇气。过了好一会儿，他才抬起头，用那双绝望的眼睛看着秦素芬，声音沙哑得像被砂纸磨过，几乎是从牙缝里挤出来的：“同志……还有没有……紫金膏？”
他的声音很轻，带着一种被逼到绝境的羞耻和最后一丝不切实际的希望。
秦素芬的心被这声音狠狠地刺了一下。她看到他裸露在纱布外面的手背，皮肤像被火燎过的核桃皮，皱缩、焦黑，有的地方还渗着黄水。她完全可以想象，他纱布下的那张脸，会是怎样一副光景。
她下意识地就想去拿钥匙，去开那个小玻璃柜。可就在那一瞬间，王桂香那张涂着厚粉、蛮横霸道的脸，一下子浮现在她眼前。她想起了王桂香的警告，想起了自己孤儿寡母，不能丢了这份工作。
她的手，在柜台下面攥成了拳头。指甲深深地掐进了掌心。她艰难地抬起头，对上顾远舟那双满是期盼的眼睛，摇了摇头。
“同志，没了。”她的声音也变得干涩，“最后一瓶……被人预定了。”
那双眼睛里的光，像是被人掐灭的烛火，瞬间就熄灭了。只剩下无边无际的灰烬。
顾远舟什么也没说。他只是沉默地，像一缕幽魂一样，踉踉跄跄地转过身，走出了供销社的大门。夏日午后刺眼的阳光照在他孤单的背影上，显得那么萧索，那么凄凉。
秦素芬呆呆地站在柜台后面，看着那个背影消失在巷子口。她感觉心里像是被一块大石头堵住了，闷得她喘不过气来。整个下午，她都魂不守舍，拨错了好几次算盘珠子。
03
夜深了，公社里静得只剩下狗叫和虫鸣。秦素芬躺在床上，翻来覆去地睡不着。身边，女儿小霞睡得正香，小脸蛋红扑扑的，嘴里还砸吧着。秦素芬摸了摸女儿的头发，心里头却像压着千斤重的担子。
她眼前老是晃动着顾远舟那双绝望的眼睛。她想起了自己的丈夫。当年男人出事，浑身是血地被抬回来，她哭着喊着求公社卫生所的医生，医生也只是摇头。她跑到县里，跑断了腿，也没能找到什么特效药，眼睁睁地看着男人断了气。
那种绝望，那种眼睁睁看着亲人受苦却无能为力的感觉，她这辈子都忘不了。
她知道，对于一个年轻人，特别是像顾远舟那样曾经英俊、曾经心高气傲的城里娃，毁容意味着什么。那不光是皮肉上的痛苦，更是精神上的死刑。他还那么年轻，他的人生，不能就这么毁了。
一个念头，像一棵小草，顽强地从她心底的石缝里钻了出来，而且越长越高。
她不能眼睁睁地看着一个年轻人就这么完了。得罪了王桂香，又能怎么样？大不了就是被她指着鼻子骂一顿，以后给自己穿小鞋。最坏的结果，也就是丢了这份工作。工作丢了可以再找，可一个人的心要是死了，那就再也活不过来了。
这个念头一旦起来，就再也压不下去了。
秦素芬猛地坐起身。她下定了决心。
她悄悄地爬起来，摸出藏在枕头下的供销社钥匙。她没开灯，就着窗外透进来的月光，穿好衣服。她像个做贼的，心里怦怦直跳。她打开门，闪身进了沉沉的夜色里。
供销社里黑漆漆的，白天那些琳琅满目的商品，在夜里都成了一个个黑黢黢的影子。她熟门熟路地摸到柜台，用钥匙轻轻打开了那个小玻璃柜的锁。
“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里显得格外清晰。
她拿出了那瓶珍贵的紫金膏。借着月光，锡制的小圆盒泛着清冷的光。她从柜台下面扯过一张旧报纸，把药膏小心地包好。她又想起什么，从自己准备给女儿扯新布做衣裳的钱里，抽出了几张毛票，也塞进了报纸包里。
她打听过知青点的方向，就在公社的另一头。她一脚高一脚低地摸黑走过去。知青大院里静悄悄的。她在院子外头，看见一个人影，正孤零零地坐在石阶上，对着天上的月亮发呆。是顾远舟。
秦素芬的心一下子揪紧了。她不敢走近，怕被他看见。她四下看了看，把那个包好的纸包，轻轻放在了院门口一块半人高的大石头上。然后，她退后几步，躲到一棵大槐树的阴影里，学着猫，“喵呜”地叫了两声。
坐在石阶上的顾远舟警觉地回过头。他看到了那块大石头上的纸包。
秦素芬屏住呼吸，看着他迟疑地站起来，一步一步地走过来。他拿起了那个纸包，在清冷的月光下，颤抖着手，一层一层地打开。
当他看到那瓶紫金膏时，他整个人都僵住了。然后，这个白天还像石头一样倔强的青年，就那么慢慢地蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地耸动起来。
秦素-芬的眼圈红了。她没有再看下去，转身，悄悄地消失在黑暗里。她不知道自己做得对不对，可她心里那块堵了一下午的大石头，终于落了地。
04
第二天上午，怕什么来什么。王桂香扭着水蛇腰，一摇三晃地进了供销社。“素芬，把那药膏给我拿出来。”她一边说，一边掏出几张崭新的人民币，拍在柜台上。
秦素芬的心提到了嗓子眼，可她的脸上，却出奇地平静。她早就想好了说辞。
“桂香嫂，真不巧。”她一脸为难地说，“那药膏，昨天傍晚卖掉了。”
“卖掉了？”王桂香的眉毛一下子立了起来，“我不是跟你说了给我留着吗？你把我的话当耳旁风？”
“不是啊，嫂子。”秦素芬连忙解释，“昨天傍晚，来了个过路的干部，看样子是从县里来的。他说他家娃被开水烫了，急得不得了。我看他那样子，实在是不落忍，就……”
王桂香根本不听她解释，当场就炸了。她指着秦素芬的鼻子，破口大骂：“你个不知好歹的寡妇！你眼里还有没有我？还有没有书记？一个不相干的路人，比书记家还金贵？我看你这售货员是不想干了！”
她骂得很难听，唾沫星子都快喷到秦素芬脸上了。供销社里来来往往的社员都围过来看热闹，对着秦素芬指指点点。秦素芬低着头，一声不吭，任由她骂。她知道，这时候辩解一句，就是火上浇油。
果然，从那天起，秦素芬的日子就难过了。王桂香到处说她的坏话，说她狗眼看人低，不把公社干部放在眼里。供销社的刘主任是王桂香的远房亲戚，自然也天天给秦素芬脸色看。卸货、盘库这些重活累活，全都推给了她。
秦素芬都咬着牙忍了下来。她每天累得腰都直不起来，可心里却不后悔。让她感到一丝安慰的是，她听人说，那个叫顾远舟的知青，用了药，脸上的伤没再烂下去，算是保住了。
又过了一个多月，秋风刚起，知青大返城的政策就下来了。公社里一下子热闹起来，知青们一个个都喜气洋洋地收拾行李，准备回城。那段时间，供销社里卖得最好的，是各种糖果和点心，都是知青们买去送给乡亲们告别的。
公社的知青陆陆续续都走了。顾远舟也走了。
他走得悄无声息，没有跟任何人打招呼，也没有来供销社买一块糖。他甚至没有来跟秦素芬说一句谢谢。他就那么走了，像一颗投入水中的石子，激起了一点小小的涟漪后，就彻底沉了下去，再无声息。
秦素芬心里说不清是什么滋味。有点失落，好像自己的一片好心，被人当了驴肝肺。可转念一想，又释然了。她本来就不是图他一句谢谢，也不是图他什么回报。他能好好的，比什么都强。
日子像流水一样，一天天过去。顾远舟这个名字，连同那瓶紫金膏，都被秦素芬小心地埋进了心底，成了一个只有她自己知道的秘密。
05
时间这东西，最不经混。一晃眼，十五年就过去了。
当年的红旗公社，如今已经改名叫红旗镇了。尘土飞扬的土路变成了水泥路，路两边盖起了两三层的小楼。当年的供销社，也早就被一家家挂着五颜六色招牌的私人超市取代了。
秦素芬也老了。她快五十岁了，头发里夹杂着不少银丝，眼角的皱纹像风干的橘子皮。供销社改制后，她就下了岗，靠着给镇上的服装厂揽点缝缝补补的零活，和已经长大成人的女儿小霞在鞋厂打工挣的微薄工资，勉强度日。
只是她的身体，越来越不争气。她老是觉得胸口闷，像压着一块石头，走几步路就喘不上气。晚上睡觉，有时候会突然被憋醒，得坐起来好半天才能缓过来。
起初，她以为是年纪大了，累的，没当回事。可后来，情况越来越严重。她从家里走到镇口的菜市场，短短一段路，中间都要歇两三次。整个人也瘦得脱了相，脸颊凹陷下去，脸色蜡黄。
女儿小霞不放心，硬是拉着她去县医院检查。县医院的李医生是个五十多岁的老医生，医术在县里算是顶好的了。他拿着听诊器在秦素芬胸前听了半天，又让她去拍了片子。可结果出来，他也说不出个所以然。
“大姐，你这病，看着像是心脏的问题，可具体是什么毛病，我这儿也看不准。我们县里的设备不行。”老李医生皱着眉头，点了根烟，“我建议你们，还是去省城的大医院看看吧。那儿的专家见得多，设备也好。”
去省城？小霞一听这话，心就凉了半截。她知道，去省城的大医院，光是挂个专家号，做一套检查，就要花掉她们家一年的积蓄。这还不算后续的治疗费用。她们娘俩，哪拿得出这么多钱？
秦素芬更是不愿意。她不想拖累女儿。小霞还没嫁人，她得给女儿攒嫁妆。她强撑着笑了笑，对小霞说：“妈没事，就是老毛病了，人老了机器旧嘛。回去歇歇就好了，不用去省城，瞎花那冤枉钱。”
话是这么说，可她的身体，却一天比一天虚弱。家里头，像是被一团愁云笼罩着，看不见一点亮光。
06
怕什么来什么。一天夜里，秦素芬突然犯病了。她躺在床上，大口大口地喘着气，脸色发青，嘴唇乌紫，像是被一条无形的手掐住了脖子。她挣扎了几下，就两眼一翻，昏了过去。
小霞吓得魂飞魄散。她哭喊着叫来邻居，几个人手忙脚乱地用门板把秦素芬抬到了县医院。
又是老李医生。他指挥着护士给秦素芬挂上氧气，打了强心针，忙活了大半夜，才算把她从鬼门关拉了回来。
抢救过后，老李医生把小霞叫到办公室，神情无比凝重。“丫头，你妈这病不能再拖了。”他掐灭了烟头，说，“我怀疑是心脏瓣膜有很严重的病变，甚至可能是一种罕见的肿瘤。必须马上转院，转到省城最好的心胸外科，做开胸手术。再晚，神仙也救不了了。”
“神仙也救不了”，这几个字像刀子一样，扎在小霞的心上。她蹲在医院走廊上，哭得撕心裂肺。可哭完了，还得面对现实。她决定，哪怕是去借高利贷，也要把妈送到省城去。
她跑回家，给母亲收拾住院要用的东西。在收拾母亲床头那个已经掉漆的旧木箱时，她翻出了一本母亲年轻时用的工作笔记本。那本子边角都磨卷了，纸也泛黄了。里面记着一些供销社的进出账目，还夹着很多旧的粮票、布票和一些剪下来的报纸。
小霞漫无目的地翻着，想从母亲的过去里寻找一点慰藉。当她翻到本子中间某一页时，一张折叠着的、从书上撕下来的纸页，从本子里滑了出来。
那是一页医学教科书的插图，纸张已经变得又黄又脆。上面用很精细的笔触，画着复杂的人体面部神经和血管分布图。在纸页的空白处，用蓝黑色的钢笔，写着一行清秀却又充满绝望的字迹：
“大面积三度烧伤，伴随面部神经损伤，若感染，则无救。”
字的下面，还署着一个名字和一个地址：“顾远舟，苏州医学院附院家属区”。
小霞愣住了。她小时候听母亲偶尔提起过，说她救过一个烧伤的知青。原来他叫顾远舟，原来他自己就是学医的！小霞的心一下子揪紧了。一个学医的人，写下对自己病情的判断，那该是多么的绝望。
她的目光无意中扫过那页教科书纸页顶端的印刷体小字，那里标注着章节名称和作者信息。当她的目光落在“主编”那一栏时，她整个人像被雷击中一样，瞬间呆住了。
热门跟贴