前言
“岁月是把杀猪刀”这话真没说错。
前阵子《向往的生活》里,一向稳如泰山的何炅突然红了眼,坦言自己怕衰老、连台本都要看不清。
想当年他可是和汪涵并称为湖南卫视的两大“台柱子”,可是如今这个脆弱模样不由得让人多想:何老师到底是怎么了?
以前是“永动机”,现在台本都要看不清
还记得《快乐大本营》刚火那几年,何炅就像个上了发条的陀螺停不下来。
节目录到深夜是常事,转天还要赶早班机去另一个城市主持活动,最忙的时候一周有三十个小时耗在飞机上,同时扛着五档综艺都能游刃有余。
那时候他是真厉害,嘉宾掉了点心能笑着说“留几块给我”,有人口误冷了场,三言两语就能圆回来,观众都觉得有他在,就没有救不了的场。
而且他对工作的较真劲更是出了名,早年录《快乐大本营》外景,夏天在暴晒的广场上站了四个小时,汗湿了三套衣服也没喊停。
为了帮新人嘉宾找镜头,自己甘愿站在角落当背景板;就连节目流程表,他都会提前用不同颜色的笔标注重点,嘉宾的禁忌、观众的笑点偏好记得比谁都清楚。
可现在再看,当年的“永动机”也开始掉链子了,录节目时视力模糊,近的远的都看不清,台本得靠工作人员念;记忆力也大不如前,明明前一天背好的流程,转天就可能卡壳。
以前录完节目还能跟嘉宾开玩笑,现在得靠墙坐好一会才能缓过劲,就连他自己都说,现在感性多了,以前觉得天大的事都能扛,现在看到点触动的画面就忍不住红眼睛。
其实说实话,根本不是他不够拼了,而是身体真的到了该放缓的时候。
硬撑的“超人”,也有绷不住的时候
何炅最让人佩服的,是他总能把情绪藏得好好的。
两年前跨年晚会,他刚失去最后一位亲人,可站在台上还是得笑着说“新年快乐”,镜头扫到他一秒偷偷擦眼泪的样子,那时候大家都说他敬业,可敬业的背后,是多少个硬撑只有自己知道。
有次录一档直播节目,他突发胃痛,额头冒冷汗,却还是借着整理话筒的间隙悄悄按揉腹部,直到节目结束才被工作人员扶下台。
还有《快乐大本营》二十周年特别节目,他连续录制18个小时,中间只靠一杯咖啡和半块面包充饥,后台休息时直接靠着柱子就睡着了,可导演一喊“准备”,他立马弹起来整理衣服,脸上又是熟悉的笑容。
前不久他拿新加坡AAA亚洲学院创意大奖,评委是来自十六个国家的专业人士,这份荣誉够分量吧?可领奖时他说,现在更在意的不是奖项,是录节目时能不能跟上节奏。
这话听着有点丧,却实在得很,就像拼命工作赚钱,年轻时想的是升职加薪,到了一定年纪才发现,能舒舒服服睡个好觉,比什么都强。
有人说他这是“中年危机”,可哪有什么危机,不过是岁月给的提醒。
以前总觉得人要像个战士一样往前冲,到了这个年纪才明白,偶尔停下来喘口气,不是认输,是为了走得更稳。
换条赛道,51岁也能从头再来
不过何炅没打算就这么“服老”,只是换了种活法而已,他减少了综艺录制,把精力放在了话剧导演上,去年执导的《栀子花开2.0》还冲进了国家大剧院,口碑票房双丰收。
为了打磨这部话剧,他光是采风就跑了五所高校,和学生们聊青春里的遗憾与坚持,剧本改了十三稿才满意。
排练时更是亲力亲为,小到演员的一个眼神、一句台词的语气,都要反复抠细节,有时为了一个舞台调度,能和舞美团队讨论到凌晨。
不光如此,他不仅捡起了以前学过的阿拉伯语,还坚持去游泳锻炼,不像有些人到了中年就摆烂,他倒是活得明白,知道什么年纪该做什么事,拼不动体力就拼经验,耗不起精力就换赛道。
流言蜚语再多,不如活得通透
这些年关于何炅的争议不少,从收礼风波到保姆纠纷,每次都能被炒得沸沸扬扬,可他从来没跟谁争过辩过,顶多在采访里说句“别在乎无关的评价”。
收礼风波后,他主动调整了和粉丝的互动方式,把收到的礼物换成了书信和手写信,还会定期在节目里分享信中的故事,既保留了温暖,又避开了争议;面对网络上的恶意揣测,他该录节目录节目,该学习学习,丝毫没受影响。
他把时间花在话剧上,花在学习上,花在照顾自己身体上,那些闲言碎语自然就追不上他了。人到中年,最该学会的就是“过滤”,过滤掉没用的情绪,过滤掉无关的评价,剩下的精力用来过好自己的日子,比什么都强。
看何炅这一路,从“主持一哥”到话剧导演,从“永动机”到学会放缓脚步,其实就是大多数中年人的缩影。
我们都曾以为自己能永远年轻,永远精力充沛,可走着走着就发现,岁月会在脸上刻下痕迹,也会在心里留下沉淀。
结语
说到底,不用觉得中年是道坎,它更像是个转折点,以前追求“快”,现在可以追求“精”,追求“稳”;以前总想着取悦别人,现在终于可以好好取悦自己。
就像何炅那样,承认衰老不丢人,硬撑才没必要,累了就歇会,想换方向就从头来,只要活得通透、活得自在,51岁也能是最好的年纪。
毕竟生活不是超人秀,没必要时时刻刻都紧绷着,松弛下来,反而能看到不一样的风景。
热门跟贴