于德顺是穷人出身,十几岁就跟着人抬粪桶,干活利索,嘴也甜,没几年就在掏粪行里混出点名气。
那时候北平还没有下水道系统,粪便清运全靠人力,掏粪是又脏又累的活,可粪便又是城郊农田的主要肥料,算是个不起眼的"香饽饽"。粪道按街区划分,是半官方半民间的管理机制,谁能拿到好的粪道,谁就能多赚钱。
而乱世给了于德顺机会,抗战和内战期间,政府顾不上城市卫生,他开始盘算着收编同行。先是劝说,劝不动就施压,手底下养了一群练过的打手,打人都不留痕迹,不少同行被打得躲回老家。
没人想到一个掏粪的能把整个北平的粪道攥在手里,他后来独占了36条粪道,成了京城头号"粪霸"。
垄断粪道后,于德顺立了自己的规矩。老百姓必须交粪费,不交就断服务,粪水溢出来房东要罚款,街坊还会告状。有人想自己找人清理,第二天就被打断腿,还有人直接消失了。他不光赚老百姓的钱,还统一农家肥售价,盘剥城郊农民,把粪便当成硬通货赚差价。
为了巩固势力,于德顺勾结上国民党北京市卫生局局长,当上了粪便事务管理所主任委员,还兼任粪业公会会长。
他以登记粪夫、发登记证为名敲诈钱财,政府的修路、清沟工程也都被他包揽,拿着政府的钱,再收老百姓的费,两边通吃。他还往粪干里掺草灰和土,一斤粪里能掺八斤灰,下雨天掏粪还要额外加钱,街坊们敢怒不敢言。
攒下钱和势力后,于德顺开始疯狂敛财。解放前夕,他名下的房产超过一百所,土地至少一千五百亩。这些财产有的是买的,更多是抢的、骗的。
有街坊说自家祖传的院子,被他一句"政府征用"就夺走,没人敢细问。他出门有车马,家里有奴婢,完全不像个掏粪出身的人,反倒成了恶霸加地主的财主。
民国市政部门也想过整顿,可每次都被他策动打手和掏粪工聚众阻挠。他买通了不少官僚,靠着这些靠山给政府施压,官员们不愿惹麻烦,只好妥协。于德顺就这么在旧北平的混乱和腐败里做大,把粪便生意做成了自己的"帝国"。
1949年北京解放,新政府开始搞城市改造,统一粪肥管理,建下水道,装抽水马桶,这直接动摇了于德顺的根基。可他没当回事,觉得还能用老办法对付新政府。
1950年秋天,他组织上千人推着粪车冲到市政府门口,把粪桶泼在墙上,臭气熏天,要求恢复老办法管理。他站在门口说:"你们改制度可以,但得让我来干。"
市府没跟他硬碰,给了他个"北平粪协会长"的头衔过渡,暗地里公安部门已经开始调查他。这一查,案子越滚越大,绑架、勒索、强占土地、暴力谋杀、伪造文书,之前被他欺负的受害人早就报过案,只是过去没人敢动他。
1951年案子审理结束,法院以"严重破坏社会治安,危害人民生命财产安全"判了他死刑。执行那天,崇文门外的刑场围了不少人,有人打听是谁,听到"粪霸于德顺"的名字,周围一片沉默。有人说他那么大本事怎么会栽,旁人回:"他不是栽了,是该栽。"
从那以后,北京再也没人敢自称"粪道会长",于德顺靠着粪便攒下的万贯家产,终究随着他的覆灭烟消云散。他的兴起,是借着旧中国的混乱和腐败,而新政府扫清弊端的决心,让他的生存土壤彻底消失,这结局早成定局。
热门跟贴