张本智和这名球员，很多人一提起来，会觉得心里有点别扭，甚至直接说讨厌，这种观感，不是空穴来风，仔细梳理一下，主要集中在三个实实在在的方面。
看比赛时，耳朵和眼睛的感受不太舒服。
这主要指的是他在球场上的具体行为，咱们看球，除了看技术，也在感受一种氛围，张本智和的做法，恰好打破了许多人心中期待的体育竞技氛围。
先说“听”的方面，他每得一分都会发出非常高亢的吼叫，这是一种战术，也是一种习惯，从运动科学上讲，吼叫能帮助运动员瞬间发力、释放紧张感，很多球员都这么干，比如网球名将莎拉波娃，但问题出在音量和频率上，有技术机构测量过，他的吼叫声最高能达到110分贝，这是什么概念呢？差不多相当于你在现场听一场电锯工作的声音，短时间内可以理解，但如果整场比赛、每一个球都持续承受这种音量的冲击，对于对手和观众而言，在生理和心理上都构成一种持续的强刺激，对手需要在这种干扰下保持发球和接发球的精密手感，观众则很难沉浸式地欣赏比赛节奏。
再看“看”的方面，赢球后的庆祝，激情一下很正常，但他的某些肢体语言，比如得分后朝着对手或其教练席的方向挥拳、指点，被一部分人解读为带有指向性的挑衅，而不仅仅是自我激励，这里就涉及一个体育竞技中微妙的“度”：庆祝是为自己打气，还是意在打压对方？国际乒联的规则里其实有对“不当行为”和“侮辱性动作”的约束，裁判有权进行警告。虽然他的动作大多在规则允许的边缘，但超过了很多人心中“得体”的那条线，这种观感上的不适，是导致负面评价的一个很直接的原因。
感觉他“输不起”，职业态度上有点双标。
公众对高水平运动员的期待，是技术过硬，心态也要过硬，大家欣赏的是胜不骄、败不馁的体育精神，张本智和在一些公开场合的言行，让部分人觉得他有点“双标”。
具体来说，在赛前，他多次明确表示目标就是“要击败中国队”，这本身是竞技体育的豪情，没问题，但问题往往出在赛后，当他失利时，一部分言论被公众理解为在“找借口”，比如归咎于场地条件、球的大小，或者对手的打法“不够先进”等等，从运动心理学的角度看，这是一种外部归因的自我保护机制，能短暂地保护自信心，但频繁这样做，会给外界留下不愿直面自身问题、缺乏担当的印象，相比之下，他的偶像马龙或者樊振东，在输球后的总结几乎都是先从自身找原因，这种反差进一步强化了公众对他的负面感知。
另一个体现是他在场上对比赛工具和规则的态度，比如偶尔的摔拍行为，在任何一项职业运动中，爱护器材是最基本的职业素养之一，日本乒协甚至为此专门修订过运动员行为准则，此外，关于他“滥用”医疗暂停和鹰眼挑战来打乱比赛节奏的讨论也时有发生，国际乒联的数据显示，一场比赛合理的医疗暂停平均时长在2-3分钟。如果暂停使用得过于频繁或时机过于“巧妙”，即便规则允许，也会被视作一种“盘外招”，有违体育道德，这些细节累积起来，就让人觉得他的职业风范有所欠缺。
他的身份和选择，让人在情感上难以顺畅接受。
这一点是最复杂的，牵扯到国籍、文化和情感归属，张本智和的家庭背景很特殊，父母都是中国乒乓球运动员，后来举家入籍日本，他本人中文流利，却选择代表日本队出战，并以击败中国队为明确目标。
从职业体育的规则来看，运动员转换国籍代表其他国家比赛，是完全合法且普遍的个人选择，全球有大量乒乓球运动员都在这么做，但张本智和这个案例之所以格外引人注目，是因为他面对的是曾经培养了他父母的、世界最强的中国队，这就让事情变得微妙起来，一部分观众的情感上会产生一种“被自己人针对”的错觉，甚至套上“背叛”的叙事，虽然他出生和成长在日本，法律上他是纯粹的日本人，但在文化血缘上，公众很难将他与其他本土日本选手（比如石川佳纯）同等看待。
另一个争议点是关于训练资源，他有时也会回到中国，与四川队等一起训练，这在职业体育界本来是很正常的交流，顶尖选手互相切磋。但在他的特殊背景下，这个行为就被一部分人解读为“利用中国的资源来对付中国”，显得比较“功利”，这背后其实是职业体育全球化与人们传统国家荣誉观之间的碰撞。他身处在这种文化和情感的夹缝中，一言一行都会被放在放大镜下解读，很容易成为民族情绪的宣泄口。
总结一下，大家对他的“讨厌”，是一个综合结果，首先是赛场上直观的听觉和视觉体验不好；其次是觉得他的言行反映出的职业态度不够成熟和坦诚；最后，也是最深层的，是他特殊的文化身份和职业选择，挑战了许多人传统且朴素的国家认同情感，理解这三个层面，或许能让我们更理性地看待这位球员，以及围绕他所产生的种种争议。
热门跟贴