创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“周先生是吧？我们是市局的。”新家的大门刚一打开，两个穿着便服但气质截然不同的人就站在门口。
我心里“咯噔”一下。
“是这样的，”年长些的警察开口，目光锐利，“想跟您了解一下您以前的邻居，住您隔壁的李家。”
我愣住了，他们怎么会找到这里？
“您别紧张，我们就是想问问，在那三年里，您从他家听到过什么声音吗……除了那没完没了的钢琴声？”
01
那是一个再普通不过的下午，窗外下着淅淅沥沥的小雨，把整个世界都冲刷得有些灰蒙蒙的。
我正坐在电脑前，试图把我脑子里那些乱成一团的文字，重新编织成一篇能换钱的稿子。
可我一个字也写不出来。
因为，隔壁又传来了那要命的钢琴声。
叮—咚—叮—咚—，是《致爱丽丝》。
音调弹得无比精准，每一个音符都像是用尺子量过一样标准。
可那声音里没有一丝一毫的情感，平铺直叙，冰冷得像一块铁，一下，一下，精准地敲在我的太阳穴上。
这声音，我已经听了整整三年。一千多个日日夜夜，风雨无阻。
我是个自由撰稿人，对声音极其敏感，一点风吹草动都能让我的思绪断线。
当初搬进这个小区，就是看中了这里的安静。谁能想到，我的隔壁，住着一个“音乐神童”。
刚开始，我还能忍。谁
家还没个学才艺的孩子呢？我甚至还跟物业经理开玩笑，说我家邻居将来肯定是个郎朗一样的大钢琴家，我这算是提前欣赏大师的童子功了。
可一个星期后，我笑不出来了。
这个“神童”的练习时间，精准得像上了发条的闹钟。
每天早上八点整，琴声准时响起，晚上十点整，准时结束。
中午有两个小时的休息，下午有一个小时。
分秒不差，雷打不动。
就算是法定节假日，甚至是过年三十那天晚上，那段旋律都从未缺席过。
更让我抓狂的是，他弹来弹去，就那么几首曲子，《致爱丽丝》、《献给爱丽丝》、还有那个什么什么《给爱丽丝》。
总之，全是爱丽丝。
三年来，我没听过他弹一首新曲子，也没听他弹错过一个音。
那旋律就像被刻进了我的骨头缝里，就算他停了，我的耳朵里还是那段“叮—咚—叮—咚—”。
我试过所有能想到的办法。
最开始是委婉地敲墙，结果是石沉大海，琴声连半秒的停顿都没有。
后来，我鼓起勇气去敲他们家的门。
开门的是男主人，一个看起来文质彬彬、戴着眼镜的男人，姓李。
我客气地说明来意，说自己在家工作，需要安静，能不能请孩子弹琴的声音小一点，或者稍微缩短一下练习时间。
李先生的态度好得没话说，一个劲儿地道歉：“真不好意思，周先生，给您添麻烦了。唉，孩子正是学琴的关键期，老师逼得紧，我们也没办法。我一定说说他，让他注意。”
可他嘴上说着抱歉，第二天，琴声依旧准时响起，音量、时长，没有半点变化。
我又去找物业投诉。
物业一开始还派人去协调，后来去的次数多了，也就懒得管了，两手一摊，说：“周先生，人家在自己家里正常活动，我们也没权力干涉啊。”
最后，我几乎是破釜沉舟，花大价钱买了一副据说能隔绝飞机引擎轰鸣的工业级降噪耳机。
我满怀希望地戴上它，世界确实清净了不少。
可那段旋律，已经不是从墙壁传过来了，而是直接从我的脑子里长了出来。
我能清晰地“听”到每一个音符，甚至能跟着哼出下一段的旋律。
我彻底绝望了。我的神经衰弱越来越严重，大把大把地掉头发，整夜整夜地失眠。
有时候在半夜三更，万籁俱寂的时候，我甚至会产生幻听，总觉得那该死的钢琴声又幽幽地响起来了。
我开始变得偏执。
我买了一个本子，像一个被关在牢里的囚犯，在墙上划拉着记录天数一样，开始偏执地记录隔壁琴声的一切。
几点几分开始，几点几分结束，中间停顿了几次，每次停顿多长时间。
我的记录越来越厚，可那琴声的规律，却像一条直线，从未有过任何波动。
而我的邻居，那户李姓人家，也越来越让我感到诡异。
他们家的门窗永远紧闭，厚重的窗帘拉得严严实实，密不透风。
整栋楼，就他家像是活在一个与世隔绝的密闭盒子里。
而那个唯一的、与外界的交流方式，就是那段永不休止、毫无生气的钢琴声。
02
日子一天天过去，我的精神状态越来越差，稿子写得一塌糊涂，好几个老客户都对我表示了不满。
在被琴声折磨得快要发疯的同时，一个巨大的疑问，开始在我心里慢慢发酵。
这个弹琴的“孩子”，真的存在吗？
这个念头一冒出来，我自己都吓了一跳。怎么会不存在呢？那琴声不是每天都在响吗？可我越是琢磨，就越觉得脊背发凉。
因为，在这整整三年里，我，包括这栋楼里的其他邻居，都从未见过这个所谓的“孩子”。
我开始像个变态的偷窥狂一样，刻意地观察起了我那神秘的邻居。
我是个自由职业者，大部分时间都在家。
我发现，他们家门口的地垫上，从来没有出现过一双童鞋。
只有一双男士皮鞋和一双女士高跟鞋，整整齐齐地摆在那里。
可那双女士高跟鞋，也像是很久没动过了一样，上面落着一层薄薄的灰。
他们家几乎从不叫外卖，也极少网购。
楼下的快递柜，我从没见他们用过。
他们的生活垃圾也很少，我偷偷观察过几次保洁阿姨收走的垃圾袋，都瘪瘪的，里面也都是些成年人的生活用品，牛奶盒、速食包装，从没有零食袋或者玩具包装之类的东西。
我甚至在楼下花坛边，假装散步，蹲守过好几次。
可我只见过李先生一个人形单影只地进出。
他总是穿着熨烫得笔挺的衬衫，夹着一个公文包，步履匆匆。我从未见过李太太，更别提那个神秘的“孩子”了。
有一次，正好赶上儿童节，社区为了热闹，在楼下的小广场上组织了一场亲子活动。
整栋楼的孩子几乎都跑下去了，吵吵闹闹的，好不热闹。
我趴在窗户上，仔仔细细地看来来往往的每一户人家，唯独我隔壁的402，没有任何动静。
那扇紧闭的窗户，就像一张没有五官的脸，冷漠地注视着楼下的欢声笑语。
我实在忍不住了，借着下楼扔垃圾的机会，跟楼下的王阿姨搭上了话。
王阿姨是楼里的“包打听”，住了十几年了，对各家各户的情况都了如指掌。
“王阿姨，我隔壁402那家，您熟吗？他家孩子琴弹得可真够勤奋的。”我装作不经意地问。
“哦，你说小李家啊。”王阿姨撇了撇嘴，“他家是挺怪的。住了这么久，我就没见过他老婆下楼。听小李说，他家孩子身体不好，有点内向，一直在家里自学，不去学校。谁也没真正见过那孩子长啥样。”
在家自学？内向？
这些解释听起来似乎合情合理，可联系起我观察到的种种细节，却显得那么苍白无力。
一个孩子，哪怕再内向，难道三年都不出门一次吗？难道除了弹琴，就不会发出一点属于孩子的、别的声音吗？比如哭声、笑声、跟父母吵闹的声音？
什么都没有。除了那段冰冷的旋律，402室安静得就像一座坟墓。
我的好奇心和怀疑，像藤蔓一样疯狂滋长。
有好几次，我甚至在深夜里，像个壁虎一样，把耳朵紧紧贴在冰冷的墙壁上，试图分辨出琴声之外的任何声音。
可我听到的，只有自己越来越响的心跳声，和血液在血管里奔流的“嗡嗡”声。
我感到一阵从心底里冒出来的寒意。
这户人家，安静得太可怕了。
03
压垮我的最后一根稻草，来得猝不及及。
那是一家和我合作了很久的杂志社，编辑打电话给我，用一种非常惋惜又无奈的语气通知我，我下个季度的专栏被取消了。
原因很简单，我最近交上去的几篇稿子，质量下滑得太厉害，逻辑混乱，错字连篇，完全达不到他们的要求。
挂了电话，我对着空白的电脑屏幕，发了足足十分钟的呆。
隔壁的钢琴声还在不依不饶地响着，每一个音符，都像是在嘲笑我的无能和落魄。
失业了。
这不仅仅意味着我断了经济来源，更像是否定了我存在的价值。
我所有的压力、焦虑、愤怒和绝望，在这一刻，找到了一个共同的宣泄口。
是它！就是这该死的钢琴声！是它毁了我的一切！
我被一股无法遏制的怒火冲昏了头脑，猛地从椅子上弹起来，冲出家门，用尽全身的力气，疯狂地捶打着402室那扇冰冷的防盗门。
“开门！开门！姓李的！你给我出来！”我一边砸门一边嘶吼，声音都已经变了调。
砸了不知道多久，我的手都砸红了，门终于开了一道缝。
门后，依旧是李先生那张冷静得近乎冷漠的脸。
他还是穿着那件一丝不苟的白衬衫，鼻梁上架着金丝眼镜，镜片后的眼睛里，看不出任何情绪。
面对我状若疯魔的样子，他只是微微皱了皱眉。
“对不起，周先生，”他轻声说，声音平稳得可怕，“孩子练习有些投入，没听到敲门声，给您添麻烦了。”
他的声音不大，却像一盆冰水，从我的头顶浇了下来，让我瞬间冷静了不少。
我透过那道狭窄的门缝，拼命想看清屋里的情况。
屋里一片昏暗，窗帘拉得死死的，没有开灯。
我什么也看不清，只能隐约看到一个巨大的、被白布盖着的轮廓，像是一件家具。
一股奇怪的气味从门缝里飘了出来，那是一种混合了陈年灰尘和刺鼻消毒水的味道。
就在我愣神的功夫，李先生已经迅速地关上了门，将我隔绝在外。
“砰”的一声，那扇门，也彻底关上了我心中最后一点沟通的希望。
那一瞬间，我彻底死心了。
我意识到，和这家人，或者说，和这个人，是永远无法沟通的。
他活在自己的世界里，用一种坚不可摧的礼貌和冷漠，将所有人都拒之门外。
我不能再待下去了。再待下去，我真的会疯掉。
我必须搬家，立刻，马上！不惜任何代价！逃离这个被琴声控制的牢笼！
接下来的几天，我像上了发条一样，用最快的速度找中介，看房子，签合同，打包。
我几乎是把所有的家当都扔了，只带了几个箱子的书和衣物。
整个过程，我像一个正在逃亡的犯人，生怕晚一秒，就会被那段魔音给抓回去。
搬家的那天，我最后一次站在那扇熟悉的防盗门前，隔壁的钢琴声依旧在响着。
我没有告别，也没有怨恨，心里只剩下一种解脱的平静。
在新家的第一个夜晚，我躺在陌生的床上，享受着久违的、彻底的寂静。
静得能听到自己心跳的声音。
我把头埋在枕头里，像个孩子一样，痛痛快快地大哭了一场。
我感觉自己，像是重获了新生。
04
搬进新家后的一个月，是我这三年来过得最舒心的一段日子。
没有了那段魔音穿脑，我的睡眠质量好了很多，神经衰弱的毛病也渐渐好转。
我重新联系了几个编辑，接了新的稿子，生活似乎正在慢慢步入正轨。
我甚至开始享受起了窗外的车水马龙声，那种充满烟火气的嘈杂，让我觉得无比安心。
我以为，那段噩梦一样的经历，会随着搬家而彻底成为过去。
直到那天下午，门铃响了。
我以为是快递，趿拉着拖鞋去开门。
门外站着的，却是两个男人。
一个年纪稍长，五十岁上下的样子，穿着一件半旧的夹克，眼神锐利，透着一股不怒自威的气场。
另一个年轻些，寸头，表情严肃。
“请问，是周杰，周先生吗？”年长的男人开口了，声音很沉稳。
“我是，请问你们是？”我的心，没来由地开始加速跳动。
“我们是市局的，”他亮出了自己的证件，“我姓王，叫我王警官就行。有点事，想跟您了解一下情况。”
警察？
我的大脑瞬间一片空白。
我最近没犯什么事啊？我下意识地在脑子里把自己过了一遍，从乱穿马路到网上口嗨，可哪一件也罪不至让警察找上门来啊。
王警官似乎看出了我的紧张，语气放缓了一些：“周先生，您别紧张。我们就是来了解一下，您以前是不是住在城南的那个阳光小区？”
“是……是的。”我木然地点了点头。
“您之前的邻居，是住您隔壁402室的李家，对吗？”
听到“李家”这两个字，我的心猛地一沉，一种不祥的预感像乌云一样笼罩了下来。
“对，怎么了？是他们家出什么事了吗？”我小心翼翼地问。
王警官和年轻警察对视了一眼，然后看着我，抛出了一个重磅消息：“您搬走之后的大概第三个星期，那家的琴声……停了。”
我的第一反应，竟然是一种幸灾乐祸的解脱。停了？那个折磨了我三年的噪音，终于停了？这家人总算肯放过邻居们的耳朵了。
可王警官接下来说的话，让我浑身的血液都快要凝固了。
热门跟贴