《地藏菩萨本愿经》有云：“若有众生，不孝父母，或至杀害，当堕无间地狱，千万亿劫，求出无期。” 佛法讲因果，尘世论轮回，善恶之报，如影随形。世人多以为，行善积德便可得善终，死后便能入坦途。却不知，天地之间有三道铁律，是为禁忌，一旦触犯，纵有万贯家财、千寺功德，亦难逃冥府裁断，需在地狱苦熬千年，方有再世为人的机会。这故事，便要从雾隐镇的一口棺材说起。
01.
雾隐镇是个被时间遗忘的地方。
镇子坐落在群山环抱的洼地里，一年倒有三百天，被氤氲的雾气笼罩着，青瓦白墙的老宅在雾中若隐若现，宛如一幅褪了色的水墨画。
镇上的人，生死嫁娶，都还守着老祖宗传下的规矩。陈明，就是这规矩中的一环。
他是镇上唯一的棺材匠，手艺传了三代，到他手上，愈发精湛。寻常百姓家的柏木棺，富贵人家的金丝楠木寿材，都做得严丝合缝，纹理精美，颇受十里八乡的敬重。
但陈家人有一桩秘密，代代相传，从不外泄。
那就是他们的手，能“听”到木头里的故事。更准确地说，是能从为逝者打造的棺椁上，感知到他们生前最深的执念与未了的呓语。
这并非什么神通，更像是一种诅咒。陈明的爷爷就因为听多了亡魂的悲苦，郁郁而终。他父亲则终日酗酒，用酒精麻痹自己，才能隔绝那些来自阴间的低语。
到了陈明这一代，他学得更“聪明”。他只管选料、开料、刨光、上漆，最后合棺的那一刻，他从不亲手去碰。他告诉自己，心怀敬畏，隔岸观火，方能长久。
直到镇上最大的善人，刘老爷，死了。
刘老爷是镇上的传奇。早年在外发家，晚年衣锦还乡，修桥铺路，建学堂，甚至连镇口那座香火鼎盛的地藏王庙，都是他一手捐钱重修的。镇上的人提起他，无不竖起大拇指，说他是活菩萨，百年之后必登极乐。
可就是这样一位大善人，却死得蹊跷。
他不是病逝，也非寿终。在一个寻常的午后，他独自在后院的池塘边喂鱼，家人发现时，人已经僵了，脸上没有痛苦，只有一种无法言喻的、极致的恐惧，仿佛在生命的最后一刻，看到了什么最恐怖的东西。
刘家悲痛之余，决定为老爷子办一场风光大葬。他们找到了陈明，开出了一个无法拒绝的价钱，只要求用陈明压箱底的那块百年阴沉木，为刘老爷打造一副最好的寿材。
陈明看着那块通体乌黑、木纹如流水般的阴沉木，心里第一次有了犹豫。
这块木头，是爷爷从深潭里捞上来的，阴气极重。爷爷曾告诫他，此木通灵，非大善大德之人不能用，否则，会招来不祥。
刘老爷，应该担得起这副棺材吧？陈明想。全镇的人都这么说。
他接下了这笔生意。
02.
棺材铺的院子里，木屑纷飞。
陈明赤着上身，汗水顺着他结实的肌肉线条滑落，手里的刨子稳稳推过乌黑的木料，发出“沙沙”的声响。阴沉木的质地坚硬而细腻，带着一股独特的、微凉的檀香。
从动工的第一天起，怪事就发生了。
起初，只是工具变得不顺手。墨斗的线会无缘无故地断掉，磨得锋利的斧子，砍下去却常常打滑。陈明只当是自己心神不宁，并未在意。
可到了第三天，当他开始雕刻棺盖上的“福寿”图案时，他的耳朵里，开始出现一些细碎的声音。
那不是幻听。
那声音像风穿过破旧的窗棂，带着哭腔，一遍又一遍地重复着几个词。
“过不去……” “桥……断了……” “不是我……凭什么……”
陈明浑身一僵，刨子在木料上划出了一道刺耳的伤痕。他猛地直起身，环顾四周。院子里空无一人，只有夏日的蝉鸣，聒噪得让人心烦。
他知道，是这块阴沉木，将刘老爷临死前的执念放大了。
只是，这执念的内容，未免太过奇怪。一个乐善好施、为镇上修了三座石桥的大善人，为何会执着于“过不去桥”？
陈明的心里，第一次对那位“活菩萨”的声誉，产生了一丝怀疑。
他决定去镇上走走，听听风声。
他来到镇口的茶馆，要了一壶最便宜的粗茶，坐在角落里，听着茶客们闲聊。话题自然离不开刚刚过世的刘老爷。
“刘老爷真是好人啊，可惜了，走得这么急。” “是啊，我家二娃当年上学的钱，就是刘老爷资助的。” “你们还记得三十年前那场大饥荒吗？要不是刘老爷从外地运来粮食，我们镇上不知道要饿死多少人！”
赞美之词不绝于耳，陈明没有听到半点关于刘老爷的负面评价。他正准备离开，邻桌一个衣衫褴褛、浑身散发着馊味的老乞丐，突然嘿嘿地笑了起来。
“好人？嘿嘿……借来的阳寿，终究是要还的。奈何桥上，可没有善人恶人之分，只有欠债还债之说……”
老乞丐的声音沙哑刺耳，茶馆里顿时安静下来，所有人都用厌恶的目光看着他。老板皱着眉头上前，想要将他赶走。
陈明的心却猛地一沉。
他看清了老乞丐的眼睛。那双眼睛浑浊不堪，却没有焦点，像两个空洞的深渊。这是个瞎子。
一个瞎眼的老乞丐，却仿佛能看透所有人都看不穿的真相。
陈明不动声色地放下茶钱，走出了茶馆。他的目光与老乞丐交错而过，那瞎子仿佛感觉到了什么，咧开没牙的嘴，冲他诡异一笑。
一股寒意，从陈明的脚底板，直冲天灵盖。
03.
刘老爷出殡的日子定在七日后。
陈明必须在此之前完工。他加紧了手上的活计，但耳边的呓语却越来越清晰。
那些破碎的词句，开始拼接成模糊的画面。他看到了一场大火，看到了被烧成焦炭的粮车，还看到了一张因绝望而扭曲的年轻人的脸。
这些画面与镇上流传的“刘老爷运粮救灾”的故事，截然相反。
陈明被这些幻象折磨得心神不宁。他知道，除非亲手合上棺盖，否则这些纠缠不会停止。可一旦合上棺盖，他很可能会看到完整的真相。那是他一直极力避免的家族宿命。
就在他陷入两难之际，刘家的大儿子，刘坤，找上了门。
刘坤一脸焦急，说他父亲的灵堂里出了怪事。自从入殓后，每到午夜，灵堂里就会传出若有若无的哭声，还有一种……木头被指甲抓挠的声音。
守夜的下人吓得不敢靠近，只敢在院子里守着。
“陈师傅，您是行家，见多识广。我爹一生行善，为何死后还不得安宁？是不是……这口棺材有什么问题？”刘坤的言语间，竟有了几分质问的意思。
陈明心里清楚，问题不在棺材，而在棺材里的人。
他压下心中的波澜，平静地说：“刘少爷，寿材用的是百年阴沉木，能定魂安魄。令尊之事，或许另有缘由。等封棺之后，自然会平息。”
刘坤半信半疑地走了。
陈明看着院子里那具已经初具雏形的棺椁，它在月光下泛着幽冷的光泽，像一头沉默的巨兽。他知道，自己已经无法置身事外了。
他必须知道真相。
第五天，棺材终于完工。通体打磨得光滑如镜，乌黑的木料上，天然的纹理如云雾缭绕。陈明没有在上面做过多雕饰，只在棺盖上刻了一个古朴的“奠”字。
他深吸一口气，伸出双手，准备将沉重的棺盖抬起，送到刘家去。
就在他的指尖触碰到棺盖的瞬间，一股冰冷刺骨的寒意顺着手臂瞬间传遍全身。
眼前的棺材铺消失了。
取而代之的，是一个大雨滂沱的夜晚。泥泞的山路上，一个浑身湿透的年轻人，正指挥着几个人，用巨石和倒下的大树，疯狂地堵塞着狭窄的山道。
那年轻人，正是三十年前的刘老爷。
不远处，一支插着官府旗帜的运粮车队，正艰难地向这里跋涉。那是邻县的救命粮。
“快！再快点！等他们过来，一切就晚了！”年轻的刘老爷面目狰狞地嘶吼着，眼中闪烁着贪婪与疯狂的光芒。
山道被彻底堵死。运粮队被困在深山，大雨引发了山洪，粮车尽毁，押送的官差和民夫，无一生还。
而刘老爷，则靠着他早已囤积起来的粮食，在自己的家乡，以十倍的高价出售，不仅发了家，还赢得了“救灾善人”的美名。
陈明猛地抽回手，大口地喘着粗气，浑身冷汗淋漓。
他终于明白了。
刘老爷犯下的第一件大罪——绝人生路。
他为了自己的私利，截断了整整一个县的生路。那些饿死的冤魂，那些葬身山洪的无辜者，他们的怨气，三十年来，一直缠绕着他。
所谓的功德，所谓的善举，不过是他用来麻痹自己，也麻痹世人的伪装。
04.
将棺材送到刘家时，天色已经阴沉得像是要滴出墨来。
灵堂里弥漫着一股香烛和纸钱混合的怪异气味。刘家人看到棺材，脸上并无多少悲伤，更多的是一种如释重负。
陈明指挥着伙计将棺材安放妥当，准备开棺，将刘老爷的遗体请入其中。
就在这时，那个瞎眼的老乞丐，不知何时竟出现在了刘家大宅的门口。他没有进来，只是靠着门框，空洞的眼眶“望”着灵堂的方向。
刘坤见状大怒，立刻叫下人去驱赶：“哪来的叫花子！晦气！快把他打走！”
老乞丐却不为所动，他沙哑地开口，声音不大，却清晰地传遍了整个院子：
“善人？哼，踏着别人的尸骨往上爬，用别人的血泪钱给自己修庙塑金身，这样的善人，地府可不收啊。”
这话一出，满堂皆惊。
刘坤气得满脸通红，冲上去就要动手：“你个老不死的胡说八道什么！来人，给我打断他的腿！”
“别动他。”
陈明突然开口，声音不大，却带着一股不容置疑的力量。他拦在了刘坤面前，目光直视着那个神秘的老乞丐。
“老人家，您知道些什么？”陈明问。
老乞丐咧嘴一笑，露出光秃秃的牙床：“我什么都不知道。我只知道，有些人，做了第一件亏心事，就得做第二件去掩盖。”
他转向刘坤，空洞的眼睛仿佛能穿透人心：“三十年前，邻县的王主簿，负责押运赈灾粮，结果粮毁人亡。朝廷震怒，下令彻查。你爹，可是当时唯一的‘幸存者’和‘目击证人’啊。”
刘坤的脸色“唰”地一下变得惨白。
老乞丐继续说道：“他说是王主簿监守自盗，私吞了粮食，畏罪之下，自己制造了山洪，想要毁尸灭迹。结果，王主簿满门被抄斩，连三岁的孩童都未能幸免。而你爹，‘揭发有功’，还拿到了朝廷的赏赐。真是好手段，好算计啊。”
一番话，如平地惊雷。
在场的宾客们窃窃私语，看向刘家人的眼神，已经从同情变成了怀疑和惊恐。
陈明彻底明白了。
这便是刘老爷犯下的第二件大罪——毁人清誉，害人性命。
为了掩盖自己“绝人生路”的罪行，他不惜污蔑一个尽忠职守的官员，导致其家破人亡。两桩罪孽叠加，怨气冲天。难怪他死后如此不安，难怪他脸上会带着那样的恐惧。
“你……你到底是谁？”刘坤指着老乞丐，声音颤抖。
老乞丐没有回答他。他缓缓地转过身，佝偻的背影在阴沉的天色下，显得格外诡异。他像是对陈明说话，又像是自言自语。
“这两件事，都足以让他在地狱受苦百年。但真正让他堕入无间，要受千年业火焚烧的，却是第三件……”
05.
风，毫无征兆地刮了起来。
院子里的白幡被吹得猎猎作响，卷起地上的纸钱，漫天飞舞，像是下了一场灰色的雪。
灵堂里的长明灯，火苗一阵剧烈摇曳，险些熄灭。整个刘家大宅的温度，仿佛在瞬间下降到了冰点。一股无法言喻的阴冷和压抑，笼罩在每个人心头。
陈明站在那里，只觉得手脚冰凉。
他能感觉到，有什么“东西”来了。不是寻常的鬼魂，而是一种来自更深、更冷地方的秩序与威严。
那瞎眼的老乞丐，此刻已经不再是那个疯疯癫癫的乞丐。他的腰杆不知何时挺直了一些，身上那股馊味也消失了，取而代之的，是一种如同朽木与冥河之水混合的古老气息。
他不再理会早已吓得魂不附体的刘家人，而是缓缓地、一步步地走向陈明。
他的脚步很轻，踩在青石板上，却发不出任何声音。
“年轻人，你的手，很特别。”老乞丐停在陈明面前，沙哑地说道，“你能听到亡者的声音，所以，你应该比任何人都明白，什么是罪，什么是罚。”
陈明咽了口唾沫，艰涩地开口：“我……我不明白。还有什么罪，能比这两件更重？”
老乞丐那空洞的眼眶，仿佛穿透了陈明的肉体，直视着他的灵魂。
“当然有。”
他的声音变得低沉而缓慢，像是在宣读一封来自幽冥的判词。
“第一件事，是绝人生路，断的是凡尘俗世的阳寿。”
他抬起一根枯瘦如柴的手指，指向那具华美的阴沉木棺材。
“第二件事，是毁人声名，灭的是青史之上的名望。”
院子里的风越来越大，发出鬼哭狼嚎般的呼啸。在场的所有人，都感到一种源自灵魂深处的战栗，连大气都不敢喘一口。
老乞丐的声音里，带上了一丝难以言喻的……像是嘲弄，又像是悲悯的情绪。
“可这两件，都还算在‘人’的范畴里。有因有果，尚可辩驳。但那第三件……”
他顿了顿，喉咙里发出一种干涩的、像是砂纸摩擦的轻笑声。
“那第三件，才是真正让他永世不得超生，要受千年苦楚的根源。是他惊动了地藏王菩萨，亲自过问的罪孽。”
热门跟贴