最近出门是不是总在
“穿棉衣”和“脱棉衣”间反复横跳？
今年的天气像被按下了“随机键”，
前阵子还在经历极端气候的“双面夹击”
北方的雨下得没完没了，
近2个月的阴雨
把街道泡得发潮，
部分地区的洪水漫过路边的灌木丛，
往日干燥的北方，
连风里都裹着湿冷的水汽，
“烟雨长安”“烟雨北京”的景象虽少见，
却也让行人多了几分狼狈；
北京密云 图源：文旅北京
南方则是另一番模样，
35℃的高温赖到10月17日，
柏油路被晒得发烫，
傍晚的风都带着热气，
可转眼就变了天，
狂风卷着枯黄的树叶砸在窗户上，
一夜之间，
街头就多了穿薄外套的人。
米仓山 图源：巴中市旅游协会
更让人猝不及防的是
降温的“猛劲儿”：
东北地区的清晨，
草地结了层薄薄的白霜，
呼出的气都成了白雾，
全境气温跌破零下；
秦岭云海 图源：包图网
北京的银杏叶还没来得及铺满街道，
就被提前半个月的冷空气吹得打卷。
而这场“换季突袭”的节点，
正是刚过的霜降——今年的霜降，
风里都裹着比往年更浓的寒意，
路边的野草一夜之间就蔫了大半。
其实这一切的“幕后推手”，
是异常坚挺的副热带高气压带。
它让北方的云总压得很低，
细密的雨丝飘在
胡同里、树梢间，把青砖灰瓦、行道树
都染得湿漉漉的；
让南方的秋老虎格外“顽固”，
正午的太阳晒得人睁不开眼，
直到台风过境，
暴雨砸在稻田里，
才勉强压下热气，
可也直接把秋天“压缩”得
只剩短短几天。
秋季的北京 图源：包图网
本该9月中旬南下的冷空气，
只能在西伯利亚的雪原上盘旋，
把那里的寒风越聚越冷。
昆仑山脉 图源：国际山地旅游联盟
直到霜降前后，它终于冲破阻碍，
裹着雪粒子般的凉意一路南下
北方的清晨，屋顶结了霜花，
原本该金黄的秋景，
直接被冷风吹成了“初冬模式”；
南方的梧桐叶在风里簌簌落得更快，
街头的桂花刚飘完香，
就被寒意裹上了一层薄凉。
用自然环境解读霜降
凸显节气特点
霜降这一时间段，到底有什么魅力？
导致天气发生如此大的变化？
它又名严霜、霜刀、霜剑，是二十四节气里的第十八个节气，也是秋天的最后一个节气。
当太阳黄经转到210°，斗指戌位时，霜降便会在每年公历10月23日至24日之间“赴约”——此时的天空比往常更蓝，云也散得更开，只是风里多了几分锋利的凉意，清晨的草地、菜叶上，会凝结出细小的霜花，像撒了一层碎盐。
植物上的小霜花 图源：人民日报
要注意的是，霜降不是“下霜”，而是代表气温“断崖式”下降，昼夜温差拉到最大。就全国平均来说，霜降是一年里昼夜温差最悬殊的时节：早上出门，要裹着外套才能抵御寒风，路边的枯草上还挂着霜；
叶子上的白霜 图源：人民日报
中午太阳出来，又能感受到秋老虎的余温，老人会搬出小板凳坐在墙根下晒太阳，孩子们还能穿着薄卫衣在街头跑跳；
可一到傍晚，风又冷了下来，街边的小吃摊早早支起了透明的挡风棚，热气裹着食物的香味飘出来，和冷意撞个满怀。
柿子 图源：人民日报
此时的大自然，也在悄悄“换模样”：阳气慢慢沉进地里，阴气开始在空气里凝结，路边的树叶从深绿变成浅黄、金黄，一阵风过，就像下了场“叶子雨”；田埂上的杂草没了往日的生机，蔫蔫地贴在地面；就连枝头的小鸟，也比往常飞得更急，像是在忙着找过冬的食物。
古人早就发现了这些变化，把霜降分成三候：
一候豺乃祭兽；
山林里的豺狼开始忙着捕猎，它们把猎物摆放在草丛里，像是在“祭祀”，为漫长的冬天储备粮食，林间的落叶堆里，偶尔能看到它们穿梭的身影；
霜降节气
二候草木黄落
无论是路边的行道树，还是山里的灌木丛，叶子都慢慢变黄、脱落，光秃秃的枝桠指向天空，地面上积了一层厚厚的落叶，踩上去“沙沙”响；
落叶 图源：六盘水钟山区图书馆
三候蜇虫咸俯
土里的虫子钻进洞穴，蜷缩着身体冬眠，它们用落叶、泥土把洞口封起来，像是给自己盖了“小被子”，要等到来年春天才会醒来。
动物 图源：六盘水钟山区图书馆
霜降也是农忙与习俗交织的时节：
北方的田野里，玉米杆堆成了小山，收割机在金黄的麦田里穿梭，华北的大白菜裹着一层白霜，菜农们穿着厚外套，弯腰把白菜从地里拔出来，码在路边的板车上；
南方则是“三秋”大忙的景象，稻田里的晚稻沉甸甸地垂着穗，农民戴着草帽，在齐腰深的稻穗里收割，身后的稻茬整齐地排列着，旁边的空地上，晒着刚摘的棉花，白花花的像堆了层雪。
各地也有迎接霜降的风俗：
有人会在门口挂起晒干的艾草，祛凶避邪；有人带着鲜花和纸钱去扫墓，在微凉的风里缅怀先人；
公园里的菊花正开得热闹，黄的、白的、紫的花瓣裹着晨霜，赏菊的人穿着薄外套，拿着手机拍照；还有人会约着去爬山，山顶的风比山下更冷，能看到远处的山峦被薄雾笼罩，呼出的气都成了白雾，登高远眺时，连心情都跟着开阔起来。
霜降登高 图源：袁佳利
霜降时节，北方大部分地区已在秋收扫尾。华北地区大白菜即将收获，要加强后期管理。在南方，却是“三秋”大忙季节，单季杂交稻、晚稻才在收割，种早茬麦，栽早茬油菜；摘棉花，拔除棉秸等
山地风味
趁着秋光还没完全被寒意吞没，不如跟着节气，尝尝藏在山林与街巷里的霜降美味——每一口吃食，都裹着深秋的环境气息。
好柿成霜：一口甜透深秋的烟火气
若给深秋画一幅画，一定是这样的场景：皖南的山村边，错落的灰白瓦房沿着山坡铺开，房檐下挂着晒干的玉米和红辣椒，旁边立着一棵枝繁叶茂的柿子树，红彤彤的柿子挂在枝头，像缀了满树的小灯笼，风一吹，叶子“哗啦啦”响，柿子轻轻晃动，在灰白的建筑间，晕开一片温暖的红。
屋前的柿子树 图源：上饶文旅
霜降正是吃柿子的好时候，脆柿、软柿各有各的滋味。此时的脆柿，外皮泛着浅黄或青绿，摸起来硬邦邦的，咬下去却“咔嚓”一声脆响，清甜的汁水顺着嘴角往下流，完全没有涩味。
柿子 图源：婺源风景区
安徽黟县的脆柿最特别，青绿色的外皮总让人以为没熟，可咬开后，果肉带着淡淡的果香，甜得清爽；
软柿则像颗“水嫩的果冻”，橙红的外皮吹弹可破，轻轻捏一下，就能感受到里面绵密的果肉，插根吸管进去，一吸，甜滋滋的果肉就滑进嘴里，带着深秋的温柔，连风都好像变得暖了些。
深秋的柿子 图源：河南卫视
板栗煮茶：围炉暖透深秋的惬意
进山秋游，可别错过霜降前后的新鲜板栗——此时的山林里，板栗树的叶子已经黄了大半，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，落在地上，形成斑驳的光影，树下偶尔能捡到掉落的板栗，带着褐色的硬壳，剥开后，嫩黄的果肉泛着光泽。
山中的板栗 图源：商洛文旅
把刚摘的板栗洗干净，放在炭火炉子上烤，栗子壳慢慢裂开，冒出带着焦香的热气，再煮一壶热茶，茶叶在水里舒展，热气从壶口飘出来，裹着茶香漫在小屋里。
围炉而坐，剥一颗烤得粉糯的板栗，再喝一口热茶，清甜的栗子香混着茶香在舌尖散开，窗外的风刮得再急，也挡不住这满室的暖意。
围炉煮茶 图源：河南卫视
要是没机会进山也没关系，街边的迁西板栗摊早就支了起来，铁皮桶里的板栗在石子里翻滚，香味飘出好几米远，买一袋热乎乎的板栗，捧着纸袋走在街头，手暖，心也暖，连飘落的银杏叶都像是在添喜。
猴头菇：藏在深秋山林里的养生鲜
别以为野生菌只有夏天有，深秋的山林里，也藏着鲜美的宝贝。
黑龙江省海林市的山林，此时已经裹上了一层浅黄，冷凉的风穿过松树林，带着清新的草木香，阳光透过枝叶洒在腐殖土上，空气里没有一丝杂质——这里被誉为“中国猴头菇之乡”，冷凉的气候、充足的日照、大昼夜温差，让猴头菇长得饱满厚实，一朵朵白色的猴头菇藏在树干旁、草丛里，像缀在山林里的小云朵。
霜降时节，正是猴头菇大量上市的时候，菜市场里的猴头菇堆得像小山，带着新鲜的水汽，摸起来软软的。
猴头菇 图源：海林融媒体中心
它不仅味道鲜，还是养脾胃的“好手”，民间都叫它“养胃高手”。用它煲汤，汤里飘着淡淡的菌香，喝一口，鲜得能鲜掉眉毛，在微凉的深秋，喝一碗热乎乎的猴头菇汤，暖意从胃里散开，浑身都舒服，妥妥的养生仙品。
本文由国际山地旅游联盟“两微一网”综合整理
部分图源网络仅供分享 如侵删
一审：袁佳利
二审：鲍港
三审：张翼晶
热门跟贴