1946年的江苏南通,集市上人来人往,吆喝声此起彼伏。

一切看起来都那么平常。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在一栋青砖民房里,一场决定无数人命运的地下党秘密会议正在紧张进行。

突然,窗外传来一声小贩的吆喝:“卖糖咯——”

声音沙哑,拖着长音,没什么特别。

但几秒钟后,第二声吆喝响起,调子猛然拔高,短促又带着急颤。

屋内的会议负责人沈惠民脸色骤变,压低声音吼道:“有情况,快转移!”

打开网易新闻 查看精彩图片

“老实人”的伪装

这个喊着卖糖的小贩,名叫沈忠儒,时年54岁,一个土生土长的南通农民。

你看他的履历,简直是“普通”的代名词:放过牛、挑过担、卖过杂糖,性格内向寡言,见人甚至会低头。

打开网易新闻 查看精彩图片

在邻里乡亲眼中,他就是个再老实不过的庄稼汉

这听起来是不是有点反直觉?

一个如此重要的警戒任务,为什么会交给一个看起来“平平无奇”的大叔?

这恰恰是整个计划最高明的地方。

1946年的南通,政治空气已经凝固到了冰点。

打开网易新闻 查看精彩图片

国民党撕毁《双十协定》后,在华东地区展开了疯狂的“清剿”。

仅在南通,国民党就设立了绥靖公署,军警、特务像疯狗一样四处搜捕地下党员。

根据史料记载,1946年下半年,通海区就有12处地下据点被破坏,形势岌岌可危。

在这样的高压环境下,任何一个看起来“精明能干”的人,都可能成为重点怀疑对象。

而沈忠儒的“普通”,就是他最坚实的伪装,最强大的武器。

打开网易新闻 查看精彩图片

一声呐喊,两种结局

当天上午10点多,川港镇的集市正值热闹。

沈忠儒的眼睛看似盯着自己的糖板,余光却像雷达一样扫描着周围。

很快,目标出现了。

一个穿灰色绸缎长衫、戴着金表的男人在会议地点附近晃悠,眼神飘忽不定,与周围环境格格不入。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是特务的典型特征。

紧接着,街口又出现了四个穿短打的汉子,袖口鼓鼓囊囊,明显藏着武器。

他们分散在不同位置,但视线都若有若无地锁定着那栋青砖民房。

沈忠儒心中一沉,这是侦查哨,大部队马上就要到了。

此时,绕到后院去报信已经绝无可能。

打开网易新闻 查看精彩图片

唯一的选择,就是启动那个用声音作为武器的A计划。

他深吸一口气,朝着民房的方向,发出了第一声吆喝:“卖糖咯——”。

声音沙哑、迟缓,完全符合一个疲惫小贩的形象,这是“安全”的信号,也是为了让屋内的同志们注意到他的存在。

打开网易新闻 查看精彩图片

几秒钟的停顿,仿佛一个世纪那么长。

随即,第二声吆喝冲口而出,声音急促、尖锐,尾音甚至带着颤抖。

这种剧烈的反差,在嘈杂的集市中形成了一种极其刺耳的“异常”。

对于普通人来说,可能只会觉得这个小贩嗓子劈了;但对于屋内的沈惠民等人来说,这无异于拉响了最高级别的警报。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一声呐喊,瞬间划出了两种截然不同的结局。

在民房内,沈惠民听到第二声叫卖后,没有丝毫犹豫,立刻下令撤退。

同志们的反应快如闪电:有人卷起桌上的文件塞进怀里,有人直接将机密材料塞进灶膛点燃,有人踢倒桌椅制造障碍,甚至有人泼了油灯制造混乱。

打开网易新闻 查看精彩图片

整个过程虽然紧张,但井然有序。

当国民党士兵踹开大门冲进来时,面对的只是一个空无一人、满地狼藉的屋子。

所有与会人员,已经从后院的小巷成功脱身。

一次足以摧毁整个地区地下组织的围捕,彻底扑空。

而在民房外,却是另一番悲壮的景象。

打开网易新闻 查看精彩图片

沈忠儒喊完信号,本可以混入逃散的人群中撤离。

偏偏就在这时,一个不懂事的小孩跑过来,哭着闹着要买他那个歪歪扭扭的糖老虎。

就这么一耽搁,循着声音冲过来的国民党士兵已经将他团团围住。

被捕后,沈忠儒被带走审讯。

无论敌人如何严刑逼供,他都只有一句话:“我就是个卖糖的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

士兵从他的糖担里搜出了那根削尖的枣木棍,这成了他“通匪”的铁证。

他被折磨了整整一晚,脸部严重浮肿,衣服被鲜血浸透,但始终没有吐露半个字。

审讯的特务都不得不承认,这个老头“嘴比石头还硬”。

第二天,他被两个士兵架着,拖向镇外的荒地。

据后来目睹的乡亲回忆,他当时低声说了一句:“糖还没卖完呢。”

打开网易新闻 查看精彩图片

随后,枪声响起。

沈忠儒用自己的“不专业”,完成了一次最专业的潜伏;用自己的生命,换来了同志们的安全。

他的任务,在发出信号的那一刻已经胜利完成,而他自己,则成了这场胜利唯一的代价。

几天后,地下党同志才打听到他牺牲的消息。

有人在镇外的新土堆旁,发现了他那顶破旧的草帽,摔碎的麦芽糖,和那根沾着泥土的枣木棍。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些无声的遗物,拼凑出了一个无名英雄最后的悲壮。

据说从那以后,川港镇的集市上,再也没有人把“卖糖”当作吆喝词。

这成了一种民间自发的、沉默的纪念。

一个人的牺牲,改变了一座小镇一个行业的习惯,这或许是对英雄最深刻的铭记。

打开网易新闻 查看精彩图片

南通解放后,沈忠儒被追认为革命烈士,他的名字和事迹,被刻在了纪念碑上,也写进了党史。

参考资料:
中共南通市委党史工作办公室编:《南通中共地方史(1921-1949)》,江苏人民出版社2001年版
南通市退役军人事务局编:《南通革命烈士档案·沈忠儒卷》(档案编号:NTLS-1946-087),2018年