▎朗读者
李静,《慢声慢读》特约朗读人,慢书房书友。
今天是慢声慢读第291期 李惠美《寄生首尔》
Recommendation
2019年,奉俊昊导演的《寄生虫》获金棕榈奖,影片中住在半地下室的一家人,让全球观众窥见了首尔繁华表象下的贫民生活。
而当镜头从虚构电影转向现实,韩国记者李惠美的纪实作品《寄生首尔》揭示了一个比电影更加残酷、更加触目惊心的世界。
《寄生首尔》是李惠美基于大量调查采访写成的纪实文学作品,于2023年11月被翻译成中文出版。与《寄生虫》中相对戏剧化的贫富对立不同,这本书以扎实的数据、详实的图文,探照出首尔住房困难群体真实的居住现状。
64岁的李明道逐渐产生了一种“只要能够换成钱,向全世界出卖自己的尊严都在所不惜”的心理。
59岁的洪某一辈子都在梦想东山再起,但生活仅仅是每周末例行买彩票,指望总有一天会中大奖。
在大学街蚁居村,年轻人不再像偶像剧中那般梦幻浪漫,而成了存折里连1万韩元(约合人民币60元)都没有的“住房难民”。
一位受访者坦言:“我现在的工资大约在200万-300万韩元,入职第二年据说会涨到300万韩元。但我算过,如果仅凭攒工资的钱来买房,即使是攒上八年也才有一亿而已。”
但《寄生首尔》还不止是对困难人群居住环境恶劣的简单描述上,而是系统性地剖析了围绕贫困阶层形成的“贫困经济”。在这个体系中,贫穷不是暂时的困境,而是一个一旦坠入就难以爬出的深渊。系统性的剥削无处不在,从居住、借贷到工作,每一个环节都在消耗着他们本已微薄的资源。
“原来阳光是要花钱买的”——这句话在书中不是一个比喻,而是残酷的现实。它意味着干燥、健康、安全、尊严,以及改变命运的一丝丝可能性,所有这些在阳光下理所当然的事物,在首尔的阴影地带,都明码标价。
电影《寄生虫》中,一场暴雨对富人而言是庭院景致的点缀,对穷人而言却是灭顶之灾;在《寄生首尔》里,这种“天灾”的隐喻化为了日复一日的“人祸”,一种由市场逻辑和制度缺位共同铸就的、更为沉默而广泛的残酷。
最终,李惠美通过《寄生首尔》向我们展示:比电影更残酷的,是生活本身。当一座城市的繁华以吞噬其最底层居民的希望为代价时,那闪烁的霓虹,不过是无数地底黑暗中无法触及的、昂贵的人造星光。
这本书不仅是一部关于贫困的纪实,更是一面映照出我们社会结构性裂痕的镜子,拷问着每一个生活在“阳光”下的人的良知。
作者
About the author
李惠美
大学期间主修中文与政治外交。2015 年于釜山日报社开始记者生涯,后在韩国日报社策划采访组、政治组、文化组都撰写过报道。曾获韩国记者协会的“年度女记者奖”“本月记者奖”“年度资料数据探查报告奖”“韩国网络新闻奖大奖”等奖项,并斩获一年只颁给一名女记者的“崔恩喜女记者奖”。
热门跟贴