地图上一个小点，却活成了“王室奢华剧”
在非洲这片广袤的土地上，有一个很容易被人忽略的小国——埃斯瓦蒂尼（原名斯威士兰）。你要是不特意去找，它在地图上甚至像是南非的一个“掉落物”。
面积不到1.7万平方公里，人口勉强刚过120万，别说在非洲，在中国都不够一个中等城市的人口规模。但就是这么个地方，却有着让人一言难尽的“传奇故事”。
这个国家在非洲的存在感很低，国际上也鲜有声音，但它却是全非洲唯一一个至今未与中国建交的国家。原因不复杂——它和台湾当局保持着所谓“外交关系”。
说白了，就是在全球大势所趋、一个中国原则日趋明确的今天，它依然选择站在历史的对立面。这在非洲53个国家都已和中国建立外交关系的背景下，显得格外“另类”。
但更令人瞠目的是，埃斯瓦蒂尼长期处于一种“国家穷，国王富”的奇葩状态。这个国家的国王——姆斯瓦蒂三世，是世界上为数不多的还在享受绝对君主制特权的国家元首之一。
他不是象征性的君主，而是拥有实打实的实权：法律、军队、财政、国土资源，全在他一人手中。你可以理解为国家就是他的“家产”，政府是他“家族企业”，人民则是“打工人”。
而这个“打工人国家”的现实是：全国超过60%的人生活在贫困线以下，人均寿命仅35岁，是全世界寿命最短的国家之一。艾滋病感染率全球第一，大约每三人中就有一人是HIV携带者。
但国王却过着纸醉金迷的生活。他的个人资产估计超过20亿美元，占国家GDP的一半以上——是的你没看错，一个人比整个国家还富。
姆斯瓦蒂三世的豪奢生活堪比中东土豪：13座豪华宫殿、两架私人飞机、数百辆宝马和劳斯莱斯，还有不同类型的王妃几十位。他曾被福布斯评为“全球最富有的君主之一”，甚至超过了部分中东石油王室。
更夸张的是，他还每年带王妃团出国“血拼”，奢侈品商场里刷卡如流水，仿佛在上演现实版的“王的后宫”。
而这些王妃是怎么来的？这就说到埃斯瓦蒂尼的另一个“传统节目”——芦苇节。本是一个庆祝少女成年的文化节日，如今却成了国王的“选妃节”。每年8月底9月初，全国数以万计的年轻女孩会聚集在王宫前，穿上传统服饰（有时甚至相当暴露），为国王表演舞蹈，希望能被“翻牌子”。
国王喜欢哪个，就可以直接“带走”，堪比古代帝王的选秀大会。很多家庭甚至鼓励女儿参加，因为一旦被选中，家里能获得丰厚的聘礼，比如十几头牛——在当地可是硬通货。
问题是，这种“选妃制度”不仅是性别不平等的集中体现，更是对现代文明价值的一种挑战。在全球倡导平等、尊重与法治的今天，一个国家的最高领导人却仍沉迷于“封建帝王梦”，这未免显得格格不入。
而讽刺的是，这一切并没有给国家带来实质性的进步。相反，埃斯瓦蒂尼的经济结构极其单一，近80%人口从事农业，但农业产值却不到10%。
而支撑国家经济的矿产资源——钻石、石棉、黄金等，几乎都是国王的私人财产，普通百姓根本无从受益。工业虽然贡献率超过三成，但发展极不均衡，缺乏配套基础设施。更别提教育、医疗、交通等民生领域，几乎停留在上世纪的水平。
从这个角度看，埃斯瓦蒂尼就像是一个国家壳子下的封建庄园，国王一家是地主，全民是佃农。选妃、炫富、挥霍、权力垄断……这些元素拼凑出的，是一幅荒诞的现实画卷。
王的游戏：选妃、炫富、拒建交
如果说第一部分让人震惊的是“国王比国家还富”，那么接下来要说的就是他如何将整个国家玩成了“私人乐园”。姆斯瓦蒂三世不仅控制了国家政权、资源和财富，还将埃斯瓦蒂尼的外交政策也牢牢攥在手中。
作为非洲最后一个未与中国建交的国家，埃斯瓦蒂尼的“外交固执”其实并不难理解。和台湾维持所谓“邦交”关系，不是出于什么意识形态共鸣，而是利益交换的结果。
台湾方面每年给予埃斯瓦蒂尼财政援助、医疗支援乃至王宫翻新工程，帮助国王维持表面上的“现代国家形象”。但这种短视的“外交投机”，换来的并不是国家发展和民生改善。
相反，中国近年来在非洲的影响力日益扩大，基础设施、教育、医疗、能源等多领域的合作成效显著。那些与中国建交的非洲国家，很多都切实受益：铁路、公路、医院、学校如雨后春笋般出现。
与之相比，埃斯瓦蒂尼在“时代列车”之外，显得尤为孤单和落后。
而这种落后不是偶然，而是制度性的。姆斯瓦蒂三世的治理方式根植于一种“王权至上”的文化惯性中。他的父亲索布扎二世，就是世界上执政时间最长的君主之一——61年，活了83岁，留下了70多个妻子和几百个儿女。姆斯瓦蒂正是他第67个儿子，说他“出生在后宫”毫不为过。
如今的姆斯瓦蒂三世，在某种程度上正复制着父亲的“王权模板”：多妻、多子、多财产，国家资源归王室所有，政策为王室服务。
比如王妃们穿戴的名牌、使用的奢侈品、出国的费用，统统来自国家财政。而王室成员基本都担任政府要职，形成了一个“王室利益网络”，普通百姓几乎没有发言权。
这种政治生态下，民主、法治、透明度都是奢望。2018年，埃斯瓦蒂尼爆发了一场全国性抗议，民众要求改革，呼吁限制王权，结果是军警镇压、媒体封锁、异见人士失踪。
从那以后，埃斯瓦蒂尼更加封闭，国际关注也逐渐冷却，仿佛一个不愿醒来的“国王梦”。
但问题是，一个国家如果将发展的引擎寄托于“王的意志”，那它永远无法进入现代社会。芦苇节选妃再隆重，也无法掩盖民众吃不饱饭的现实；宝马、劳斯莱斯再多，也无法解决全国医疗系统的崩塌；王妃再美，艾滋病感染率的“世界第一”终究是挥之不去的尴尬。
而国王的奢华生活在社交媒体时代也越来越透明，很多人开始质疑：我们贫穷，是因为我们懒，还是因为国王太富？这种质疑正在悄悄地改变一些人的态度。
虽然目前埃斯瓦蒂尼还没有走到制度变革的临界点，但民众的不满已在积聚，一旦爆发，可能是一场“权力的地震”。
一个国家的未来，能否由一个人决定？
埃斯瓦蒂尼的故事，是非洲现代化进程中的一个特例，也是一面镜子。它反映出的是制度与发展之间的张力，是一个国家何去何从的根本问题。
你可以有传统，但不能固守落后；你可以有文化，但不能将其变成统治工具；你可以富有，但不能让百姓活在贫困线下还要仰望你的车队和王妃。
在全球化时代，一个国家不能靠“王的面子”活着，而要靠制度的进步、民众的福祉、国际的合作。当全非洲都在努力拥抱中国、对接“一带一路”，埃斯瓦蒂尼却还在守着一个“王权乌托邦”，只能说，它错过的不只是发展机会，还有整整一个时代。
中国愿意与所有国家平等交往、合作共赢，但也不会强求谁顺势而为。埃斯瓦蒂尼想要从贫穷和短命中走出来，靠的绝不仅仅是一个富国王，而是一个愿意为人民服务的制度和政府。而这一点，正是它最缺的东西。
或许某一天，当芦苇节再度举行，国王不再选妃，而是宣布国家走向改革，那才是真正值得欢呼的“新节日”。
热门跟贴