2013年12月的一个清晨,香港高等法院10层的狭长走廊里闪着冷白色灯光,旁听席陆续坐满记者——因为当事人之一是“红色后代”。开庭铃声敲下,王京阳与叶静子隔着原被告席,谁也没有先开口。对很多人而言,这一幕多少有些难以置信:开国上将与开国元帅两家后人,居然要在商事纠纷里分出胜负。

要理解这场诉讼,还得把目光拉回到上世纪三十年代的黄土高坡。1937年,24岁的留法女生王季青奔赴太原,加入八路军驻办事处。几个月后,她与359旅旅长王震在关山脚下一间泥屋里草草完婚。在那个并无婚纱、只有战火作伴的夜晚,新郎王震笑得爽朗:“打鬼子有了帮手,成家也算交差了!”战友们把爆豆子当鞭炮,噼里啪啦响了一夜。

战后,新中国成立,王震将军南征北战,仍保持军营里不近人情的严厉。长子王兵在部队里一句“将军你被将死了”惹得他当场扇了两巴掌。朱德急忙调停,老人家笑呵呵劝王震“孩子顽皮”,却换来一句直白回应:“调皮要管,姓王的规矩不能丢。”这种家风后来深深刻在王家子弟心里。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间来到1970年代。王兵与妻子被安排在湖南君山农场,住茅草屋、干最重的体力活,王震的指示只有一句话:“别特殊化。”多年以后,农场老工人提起当年场景,仍佩服这位将门长孙的平民劲头——那位长孙就是王京阳的父亲王军。家教严、要求高,这是王京阳自小听到耳朵起茧的两个词。

与之呼应的,是叶家同样硬朗的作风。叶剑英晚年常对儿孙讲“文武兼修”,长子叶选宁则把这句话拆成行动指南:读书要紧,部队也要历练。叶静子高中毕业就远赴美国学影视制片,学成回港后创立星际文化集团,公司成立不到三年就拿下多项影视发行权,每一步几乎踩在资本风口。

打开网易新闻 查看精彩图片

两条人生轨迹交汇在2004年的北京,一个投行俱乐部的路演现场。王京阳那时刚从加拿大约克大学拿到计算机、数学双学位,正帮朋友做项目评估。谈到互联网与电影衍生品时,两人“技术+内容”的想法一拍即合。半年之内,他们携手在香港注册新公司;一年之后,婚礼摆在深圳蛇口一间小教堂,圈内人都说“强强联手”。

打开网易新闻 查看精彩图片

蜜月期的高光不算长。2009年,王京阳主导的一次股权拆分把原本隶属于星际文化的三家子公司剥离,叶静子认为此举损害了自己所持股份的价值。双方谈判数次无果,最终将问题提交法院。王京阳在庭外接受媒体采访时只说了一句:“商业分歧,用商业规则解决。”叶静子则简短回应:“相信法律。”

案子拖了整整五年。期间互联网文化行业估值一再膨胀,彼时热门的“泛娱乐生态”成为庭审焦点:王京阳强调并购与拆分是出于产业并行布局,叶静子坚持认定存在低价转让与信息不对称。双方律师团队加起来递交了厚厚十七册文件,庭审记录码完能装满一只行李箱。有意思的是,法官几次引用《公司条例》同时也提到“商誉”二字——字面简短,却暗含对“红色标签”的额外期待。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年2月,一纸调解协议让案件尘埃落定:王京阳补偿叶静子相当于当年股权差额的对价,两人各留持三成股份,星际文化沿用原有管理层。对外公告只有寥寥三行,却标志着这场“红色豪门”间的纷争正式画上句号。

诉讼之外,两人的生活选择已大不相同。王京阳搬到南区浅水湾,远离金融圈晦暗的饭局,专心做AI算法孵化;叶静子继续在文化基金里四处奔忙,常常往返于上海与旧金山。有人问他们是否还有复婚可能,熟人笑着摇头:股权都分算清了,人情更难算清。

回望王、叶两家的上一辈,子弹与战旗定义了全部荣誉;到了孙辈,代码、版权、估值成了新的战场。旧日铁血家风,碰上现代商业规则,火花再绚烂,也得在法条框架里熄火。毕竟,无论背景多响,合同与章程才是彼此最硬的凭据。

2