作家杨素秋在《世界上为什么要有图书馆》中说：
“摸书，就像走进海里，感受海水一点一点地漫过脚面，那感觉太美妙了。”
对此，我感同身受。我习惯于心猿意马时走进书店，抽出一本感兴趣的书，时间随着书页翻动慢下来，嘈杂也渐渐退远。
不知道在看这篇文章的你，有多久没去书店了？
循着地图，我们找到了乌鲁木齐这 10 家独立书店的故事，与你分享。
地址：公元书店
时间：13:00-19:30
店内无自习位；书供售卖
这家店自 1997 年开业至今，已有 28 年。
我到店里时，有位老人正戴着老花镜，安静地翻着一本关于养花的书。
他叫张隆胜，今年 87 岁，曾是第二毛纺厂的工人。
店原由儿子开在工厂附近，老人家退休后接手， 2018 年搬到了现在的位置。
店里主营文学类畅销书。
有《故事会》《读者》这样陪伴一代人长大的杂志，有文学经典，养生常识，也有学生们需要的试卷和辅导书。
店里的所有书一直打八折。
每卖出一本书，张爷爷会做两件事。
先拆封，检查书是否有问题。
再拿出一枚刻着“公元书店”的印章，在扉页上稳稳盖下。
这个习惯也保留了 28 年。
张爷爷自有一套朴素的经营方法。
用简单的纸和笔手工记账。
他说：“这样才知道大家爱看什么书。”
而那些读过的书，张爷爷也想着让它们去更远的地方。
店里有一处“二手书”区域，是别人送的品相较好的书，遇到喜欢的可以免费带走。
张爷爷常给墨玉县、若羌县学校里的孩子们捐书。今年，他又整理出两百多本书，送去了儿童村的福利院。
地址：美美地下通道
时间：11:00-22:00
店内无自习位；书供售卖
单看店名，你或许会觉得陌生。
但若提到美美地下通道的书店，老乌鲁木齐人十有八九都知道。
从 1993 年扎根，已经有 32 个年头。
常听到路过的人发出惊喜感叹：“这家店居然还开着！”“这本我小时候看过！”
这里的书浩如烟海，自然隔出细窄的“回”字形过道。
正如其名，主打各类畅销书。
文学小说、抒情散文、哲学历史……无一不有。
老板对店里的书如数家珍，哪本放在哪儿几乎从不出错。
有找不着或想了解的，直接问她准没错。
封面鲜亮的青春小说，放在门口最显眼的位置，瞬间将记忆拉回从前。
小时候来这儿，除了买书，还有件重要的事——兑换奥斯卡电影票。
如今电影院早已搬走，在书店换票的日子，也成了回忆里淡淡的一笔。
地址：华真书苑
时间：10:30-22:00
店内有自习位；书供售卖、可借阅
深秋的午后，钻进西北路的华真。
首选阁楼位的“小窝”，像店里的猫一样，在书边、伴着茶，一窝就是一下午。
华真书苑店如其名，主理人本名即为华真。
开店至今 28 年，一直在此，从未搬迁过。
这些年来，店内总有小变化。
比如多了新书售卖、门头多了墙绘、华真新调配了特色茶……
但始终没变过的，是免费看书、借阅、自习。
店内只收座位费， 38 元搭配茶或咖啡，还有小食，想待多久都可以。
特别的是，店内还有红酒、啤酒，不限时间供应。
看到尽兴之处，小酌怡情。
地址：中仁书店
时间：10:00-18:30
店内无自习位；书供售卖
去中仁书店，按照导航走可能会被看到的景象给搞得恍惚。
诶，为什么眼前是眼镜城？没错，是这里。
上三楼，是别有洞天的图书批发城。
这家店开了 22 年。
听店员说，最初开在雪莲酒店的附近，也经历过几次的搬迁，最终安定在这里。
书店分为上下两层。
一楼主营文学和社科类的书；
二楼是更偏专业的经营、商务类书籍。
很多零售书店会来这儿进货，因此这里的书种类很全，价格也实惠。
逛了几圈，除了教辅类以外，几乎什么类别的书都能找到。
即便是刚上市的新书，比如陈磊的半小时漫画系列，这里也有全套。
这里像一座“藏书阁”，拥有近二十万册书。
书虫尽管来“觅食”，若想寻找不易淘得的书，告诉店家，他们通常都能帮忙找到。
地址：悦读小屋
时间：11:00-22:00
店内有自习位；书供售卖、可借阅
这家店开在新疆大学附近。
店虽不大，却足够温馨，浸润着一些青春气息。
这里的书以畅销文学小说、心理学类为主，掺杂一些儿童读物，林林总总600 册左右。
书籍有新有旧。
旧的可以在店里随手取阅。
如果是店里的会员，还能把心仪的书借回家慢慢品读。
在成为书店老板之前，哈里和爱人迪娜有着按部就班的工作。
出于更多对自由与生活可能性的向往，他们辞职后，共同创建了这个充满温情的小小文化空间。
除了书本身，也可以点一杯咖啡，或者和朋友下一盘跳棋放松片刻。
每一个座位旁都配备了插座，是个适合学习的好地儿。
这里经常举办英语角、读书会等各类分享活动。
店里有写卡片的“隐藏”玩法，使相同爱好的年轻人能够在此相遇。
地址：巴人旧书店
时间：11:00-20:00
店内无自习位；书供售卖
这家只卖旧书的小店，只站得下两个人，目光所及全是书。
店主老罗，四川巴中人，店因此得名“巴人”。
老罗三十年前来到新疆，卖过菜、卖过水果……几乎什么苦活都干过。
后来迫于生计，开始卖旧书。从小摊到小店，已有 20 年。
店里的书大多都卖十几二十。
书籍、报纸、杂志……不同类目、种类的书被码在一起。
从九十年代到最近几年的书都有，品相很好。
店里的书需要“淘”，爱之者会有一种大浪淘沙的感觉，说不定还能遇到“古董版”。
当我问及老罗，年代最久的一本是什么？
他随手翻出一本来自民国时期的《词源》字典。
住在附近的 60 后大姐，在这里寻找到了自己高中时期爱读的小说《第二次握手》。
我问老罗是否介意别人只看不买，他豁达地说：“我很高兴大家能多学一点。”
现在老罗还在继续收书，主要以文学、哲学、历史类为主。
地址：爱上书屋
时间：11:00-20:30
店内无自习位；书供售卖
这家店藏在花田小镇二楼的一角。
这是一家以二次元动漫为主的书店。
个性、会玩的年轻人亦能在这里找到归属感。
空间大致分为两个区域。
一边是整面墙的动漫书籍和小说。
书籍按题材分类摆放，找起来很方便。
另一边是玲琅满目的动漫周边（行话称“谷子”）。
钥匙扣、书签、盲盒、冰箱贴……各式各样的小物件应接不暇。
有书亦有热爱，这里有时会举办二次元漫展活动。
地址：左边右边书店(新世界店)
地址：左边右边书店(果业大厦店)
时间：11:30-22:00/15:00-22:00
店内有自习位；书供售卖
这家书店，老乌鲁木齐人都知道。
陪一代人长大、约会，也陪一代人带孩子去看绘本。
开业至今 27 年，有过几家分店，目前还余两家。
一家在商场里大隐于市，一家在大厦里悄然生长。
果业大厦里的这家不常开，去之前建议电话详询营业情况。
商场里的这家每天朝九晚五，随时欢迎大家到来。
书店面积很大，畅销书、杂志、儿童绘本都有。
文创区和阅读区我很喜欢，林林总总的物件很多。
阅读区消费即可入座，文创区适合慢慢逛、静静赏玩。
一家书店，缘何在城市内生长 27 年？
书店这行起起落落，但它仍陪伴在我们左右。
我想，不定期举办的沙龙活动、专门打造的亲子活动区，还有想和更多人一起阅读的不变初心，就是答案。
地址：樊登书店
时间：11:00-22:00
店内有自习位；书供售卖
这是一个既能满足人们对知识追求，又能满足社交需求的“第三空间”。
主理人凯比，是樊登老师的忠实书迷，由于热爱阅读和写作，52岁这一年，决定——开一家书店。
这里既有未拆封的新书供售卖，也有已拆封的书籍可以在店内随意取阅，书的种类涵盖颇广。
店里规划出阅览区、自习区、咖啡区。
喜静不喜动的朋友，完全可以在这里待上一整天。
整面落地窗让阳光肆无忌惮的倾洒进来。
看书半途，轻手轻脚端一杯咖啡抖擞下精神，再回到书里，这种状态真是无拘无束。
这里时常举办阅读分享会，不定期有颂钵疗愈活动。
作家、学者、音乐人等不同人群会不定期闪现这里。
按图索骥，走进书店，遇见到太多想读的好书，淘到心仪的《万物有灵》《阿勒泰的角落》，更收获颇多故事。
总想反复光顾，与书店老板闲聊几句，与下一本好书不期而遇。
如今，指尖在屏幕轻轻一滑，万千信息便扑面而来，我们似乎不再需要特意去寻找什么。
纸质书和书店，还有存在的必要吗？
我想一定有。指尖触摸到纸张的纹理，这样真实的触感是屏幕难以替代的，更是我们情感与记忆的容器。
在繁忙的城市里，在翻阅纸张中，重归宁静。
下次约会，我们书店见。
作者：许瑞娴、韩雨琪
图片：许瑞娴、韩雨琪
编辑：许瑞娴
热门跟贴