“你就打算在这烂泥塘里死一辈子吗。”他问。

“烂泥里也能开出花来,不像有些人,看着是花,根早就烂透了。”他答。

窗外,青山县的雨水黏腻得像一万条发丝,裹着这个南方小镇,一声惊雷滚过,男人的影子在墙壁上扭曲了一下,像个挣扎的鬼。

他掐灭了烟,烟雾在他和他的过去之间,画出了一道谁也跨不过去的河。

他说:“赵兰云来了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

01

林凯感觉自己的骨头缝里都长出了青苔。

这是他被一脚踹到风貌镇的第三年。

风貌镇,名字里带个“风”字,其实屁点风都没有。

空气总是湿漉漉、懒洋洋的,像一床发了霉的棉被,死死地捂在青山县这片洼地上。

镇政府是栋三层的灰扑扑小楼,墙皮掉得跟牛皮癣似的,楼前一棵半死不活的黄桷树,叶子油腻腻的,仿佛积攒了一百年的灰尘。

林凯的办公室在二楼最西头,太阳落山的时候,那光就像快要死了的老头吐出的最后一口气,又红又浊,正好照在他那张办公桌上。

桌上永远摆着一杯泡得没了人色的茶叶,几份关于母猪补贴和邻里纠纷的报告,还有一个豁了口的搪瓷缸子。

这,就是他林凯现在的全部江山。

三年前,谁不知道省政府办公厅有个林凯。

那小子,脑子转得比电脑快,笔杆子硬得能戳死人,眼睛里有光,腰杆挺得像根旗杆。

所有人都说,他是坐着火箭往上蹿的料。

可火箭飞到一半,没油了,一头栽了下来,而且是栽到了这摊烂泥里。

原因。

没人敢公开说,但私底下,唾沫星子能淹死人。

有人说他太狂,当众顶撞了当时主管经济的副省长。

有人说他手脚不干净,被人抓了把柄。

还有人说他得罪了不该得罪的女人。

版本多得像夏天池塘里的蛤蟆叫,呱噪,却没一个能信。

林凯自己,从不解释。

他就像一块被扔进死水里的石头,噗通一声,然后就再也没了动静。

镇长王油腻总喜欢在开会时拿眼角的余光去瞟林凯。

王油腻人如其名,不到四十就顶着个油光瓦亮的地中海,走起路来肚子上的肥肉一晃一晃,像是揣着一兜水。

他喜欢看林凯那副半死不活的样子。

一个省城来的天之骄子,现在还不是得听他这个泥腿子出身的镇长呼来喝去。

这种感觉,比喝了二两土茅台还上头。

“那个……林副镇长。”

王油腻拖长了调子,把“副”字咬得特别重。

“东头村的张寡妇和西头村的李光棍又为宅基地的事情打起来了,你去,处理一下。”

镇上所有人都知道,张寡妇是出了名的泼妇,李光棍是出了名的无赖。

这两人凑一块,就是一锅滚开的沸油里扔进了一挂鞭炮。

谁去谁倒霉。

这种屁事,本来是轮不到他一个副镇长的。

可王油腻就爱用这种事来恶心他。

林凯眼皮都没抬一下,从那堆发黄的文件里抽出一张,淡淡地说:“张寡妇家的牛昨天被邻村的狗咬了,我已经让兽医站的老刘去看过了,牛没事。”

“至于宅基地,”

他顿了顿,抬起眼,那双曾经亮得像星星的眸子,此刻平静得像一口古井。

“上个月我就把重新丈量和勘界的报告交给你了,只要你签个字,他们两家立马就能消停。”

王油腻的胖脸抽搐了一下。

那份报告他当然知道,可是县里管国土的那个头头是他表舅,没塞点好处,那字能随便签吗。

他想发作,可看着林凯那张无波无澜的脸,一肚子火又憋了回去。

跟这种人发火,就像一拳打在棉花上,没劲。

“咳,这个事嘛,要从长计议,从长计议。”

王油腻挥挥手,像赶苍蝇一样,又把目光转向了别处。

会议室里,其他几个副镇长和科员都低着头,有人在偷笑,有人在假装记笔记。

他们都习惯了。

习惯了王镇长有事没事就敲打一下这位省城来的“贬官”,也习惯了林副镇长总能不咸不淡地把皮球给踢回去。

散了会,林凯一个人踱回办公室。

他拉开抽屉,最里面,压着一本翻烂了的《理想国》。

书页的边缘已经泛黄卷曲,像被岁月的手反复揉搓过。

他没翻开,只是用手指摩挲着那两个烫金的字,眼神飘向了窗外。

窗外,那棵半死不活的黄桷树上,几只麻雀在叽叽喳喳地叫。

镇上的广播喇叭又开始播放那首听了三年的《好日子》,女人尖细的嗓音和着劣质音响的电流声,刺啦刺啦地,有一种荒诞的热闹。

这天下午,镇政府的气氛忽然变得诡异起来。

小道消息像长了脚的蚂蚁,在楼道里,在厕所里,在饭堂里,四处乱窜。

据说,新上任的省长要下来调研了。

而且,第一站就定了他们青山县。

更要命的是,风貌镇,是县里上报的重点考察点之一。

这个消息像一颗炸雷,把王油腻从午睡的鼾声中直接炸醒了。

他连鞋都穿反了一只,从三楼的办公室一路小跑下来,满头大汗,那颗油亮的脑袋在日光灯下闪闪发光,像个行走的大灯泡。

“开会。”

王油腻的声音都变了调。

“所有人,立刻到会议室开会,十万火急。”

会议室里,气氛凝重得能拧出水来。

王油腻一巴掌拍在桌子上,肥肉乱颤。

打开网易新闻 查看精彩图片

“省长要来。”

他几乎是吼出来的。

“你们知道这意味着什么吗,这意味着是对我们风貌镇三年以来工作成果的一次大检阅,是考验,是天大的事。”

他扫视了一圈,目光最后落在了林凯身上,眼神里充满了警告。

“这次,谁要是敢给我掉链子,捅娄子,别怪我王某人不讲情面。”

接下来的一个星期,整个风貌镇都疯了。

一场轰轰烈烈的“迎接省长视察”运动全面展开。

镇口的马路,连夜铺上了一层崭新的沥青,黑得发亮,但只铺了进镇的那三百米。

路两边的墙,不管原来是砖墙还是土墙,一律用白石灰刷得雪白,白得刺眼。

墙上还用红油漆刷上了巨大的标语:“热烈欢迎省领导莅临风貌镇指导工作。”

字写得歪歪扭扭,像一群喝醉了酒的螃蟹。

镇上最大的那家“福满楼”饭店被临时征用为接待点,老板的脸笑成了一朵烂菊花。

王油腻亲自坐镇,从菜单的制定到服务员的着装,都一一过问。

他甚至要求服务员上菜时,脚步要轻,微笑要露出八颗牙,不能多也不能少。

最荒唐的是“演员村民”的培训。

王油腻挑了几个长相憨厚、口齿伶俐的村民,关在村委会里进行强化培训。

台词都是提前写好的。

“省长好,现在党的政策真是好啊,我们家去年靠养猪就脱了贫,日子过得比蜜还甜。”

“感谢政府,感谢党,要不是镇里扶持我们搞特色种植,我这辈子都住不上这么亮堂的瓦房。”

排练的时候,王油腻亲自当导演,一会儿嫌村民的表情不够真诚,一会儿又嫌他们的语调不够激动。

林凯被彻底边缘化了。

王油腻给他安排的任务是,负责后勤,确保视察当天,镇政府的厕所里没有一丝异味,并且备足卫生纸。

这几乎是一种赤裸裸的羞辱。

所有人都等着看林凯的反应,看他会不会拍案而起。

但他没有。

他只是平静地接受了任务,然后真的去检查了每一个厕所的卫生状况,甚至亲自用刷子把一个堵了很久的便池给通开了。

这让王油腻感觉又一拳打在了棉花上,而且这次,棉花里还裹着屎,恶心得他不行。

02

只有林凯自己知道,他内心的翻江倒海。

当他从县里下发的文件上,看到新任省长那个名字的时候,他的心脏像是被一只无形的手给攥住了,瞬间停止了跳动。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵兰云。

这个名字,像一根锈迹斑斑的钉子,深深地钉在他的记忆里。

他们曾是大学里最铁的兄弟。

一起在宿舍里喝着廉价的啤酒,指点江山,激扬文字。

他们曾有过共同的誓言,要用自己的双手,去改变这个世界某些不公平的规则。

毕业后,他们都进了省政府,一个在政策研究室,一个在办公厅,曾被誉为省政府未来的“双子星”。

可后来……是什么时候开始变了的。

是从那次为了一个项目的审批,他们在走廊里吵得面红耳赤开始。

还是从他发现赵兰云开始和自己曾经最瞧不起的那些人推杯换盏、称兄道弟开始。

林凯的记忆出现了一些混乱的碎片。

他只记得最后一次见面,是在一个下着雨的黄昏。

赵兰云对他说:“林凯,你太天真了,这个世界不是非黑即白的,水至清则无鱼。”

而他回敬了一句:“道不同,不相为谋。”

从那以后,他们形同陌路。

再后来,林凯出事,被下放。

他甚至怀疑,这件事背后,有没有赵兰云的推波助澜。

毕竟,少了一个最耀眼的竞争对手,他的路,会好走很多。

如今,赵兰云成了省长,衣锦还乡。

而他,是风貌镇管厕所的副镇长。

林凯站在厕所的镜子前,看着镜子里那个脸色有些苍白、眼神黯淡的自己。

他觉得这真是命运开的一个天大的、恶毒的玩笑。

赵兰云这次来,是来看他笑话的吗。

还是来……斩草除根的。

林凯的心里,第一次生出了一丝寒意。

这种寒意,比风貌镇冬天的湿冷,还要刺骨。

省长的车队是在一个晴朗得有些过分的上午抵达的。

几辆黑色的奥迪,在崭新的沥青路上悄无声息地滑行,像几条沉默的黑鱼。

王油腻带着镇上的全体干部,在镇口排成两列,顶着大太阳,脸上堆满了练习了无数遍的、标准化的笑容。

车门打开,先下来的是一堆穿着黑西装、表情严肃的秘书和保镖。

然后,赵兰云才从中间那辆车上下来。

他比几年前清瘦了一些,但肩膀更宽了,显得愈发挺拔。

一身简单的白衬衫,黑西裤,脸上没什么表情,但那双眼睛,却像鹰一样锐利,仿佛能看穿人心。

打开网易新闻 查看精彩图片

林凯站在队伍的最后面,低着头,把自己藏在一个身材高大的同事身后。

他不想被赵兰云第一眼就看到。

这种感觉很奇怪,像个逃犯,偏偏见到了当警察的老同学。

王油腻一路小跑地迎了上去,伸出双手,腰弯成了九十度。

“赵省长,欢迎,欢迎啊。”

他那颗油亮的脑袋在阳光下,几乎能当镜子用。

赵兰云只是轻轻地和他握了一下手,目光却已经越过他,扫视着眼前的这片“新农村”景象。

他的目光在那些刷得雪白的墙壁和崭新的标语上停留了几秒钟,嘴角似乎微微动了一下,但很快就恢复了平静。

调研的过程,就像一出排练好的蹩脚话剧。

先是参观镇上的模范养猪场。

那猪,一个个都洗得干干净净,膘肥体壮,见了人也不叫,只是憨态可掬地哼哼。

王油腻在一旁介绍:“我们镇的猪,都是听音乐长大的,肉质特别鲜美。”

赵兰云不置可否,只是问了一个问题:“一头猪的出栏成本是多少,市场价多少,养殖户的纯利润有多少,政府的补贴具体是怎么落实到位的。”

一连串的问题,把王油腻问得满头大汗,支支吾吾地答不上来。

旁边的秘书赶紧打圆场。

然后是去探访“幸福新村”。

见到的就是那个排练了无数次的“演员村民”。

村民的表演很卖力,几乎是声泪俱下地感谢党和政府。

赵兰云一直安静地听着,脸上带着一丝若有若无的微笑。

等村民说完,他忽然拉过旁边一个正在地里玩泥巴的小孩,和蔼地问:“小朋友,你家中午吃的什么呀。”

小孩舔了舔嘴唇,毫不犹豫地回答:“吃的红薯粥,奶奶说今天有大官来,肉要留到晚上才能吃。”

空气瞬间凝固了。

“演员村民”的脸,一下子涨成了猪肝色。

王油腻的腿肚子都在打哆嗦。

赵兰云却笑了,他摸了摸小孩的头,说:“红薯粥好啊,健康。”

说完,他站起身,对身后的市县领导说:“走吧,去镇政府开个座谈会。”

一路上,再没人敢多说一句话。

03

座谈会上,气氛压抑得可怕。

赵兰云坐在主位,一言不发,只是翻看着手里的材料。

那是风貌镇的工作报告,上面堆砌了无数华丽的辞藻和虚假的数据。

县长和王油腻轮流发言,把报告里的内容添油加醋地念了一遍。

林凯坐在最角落的位置,像个隐形人。

他看着主位上的赵兰云,心里五味杂陈。

他发现,赵兰云翻看报告的那个动作,和他当年一模一样。

喜欢用食指的关节,不耐烦地敲击桌面。

这个小动作,曾经只有他一个人知道。

终于,王油腻念完了最后一个字。

他擦了擦额头的汗,一脸期待地看着赵兰云,等着省长能给几句表扬。

赵兰云放下了报告。

他抬起头,目光缓缓地扫过在场的每一个人。

当他的目光掠过林凯的时候,没有丝毫的停留,仿佛那里只是一个空着的座位。

这让林凯的心,彻底沉了下去。

他这是……真的把自己当成死人了。

“很好。”

赵兰云开口了,声音不大,但很有穿透力。

“报告做得很好,很漂亮。”

王油腻的脸上刚刚绽放出一丝喜色。

“但是,”

赵兰云话锋一转。

“我想问问,报告里提到的,去年全镇人均收入增长百分之十五,这个数据是怎么来的。”

“我再问问,报告里说,镇上的那个化工厂,环保排污已经全面达标,那为什么我来的路上,还能闻到一股刺鼻的酸味。”

“还有,关于扶贫资金的去向,为什么这本账目上,有好几笔大额支出,都指向了同一家建筑公司,而这家公司的法人代表,我没记错的话,好像是王镇长您的表弟吧。”

赵兰云的每一个问题,都像一颗子弹,精准地打在王油腻的脑门上。

他的脸由红变白,由白变青,最后变得像死人一样灰败。

会议室里,针落可闻。

打开网易新闻 查看精彩图片

所有人都大气不敢出。

他们终于见识到了这位新省长的厉害。

这哪里是来调研的,这分明是来剥皮的。

林凯低着头,心里却掀起了惊涛骇浪。

赵兰云提出的这几个问题,正是他这两年来,一直在暗中调查,并且整理成材料,却投告无门的死结。

他怎么会知道得这么清楚。

难道……

一个不敢想象的念头,在林凯的脑海里冒了出来。

座谈会不欢而散。

赵兰云说他有些累了,需要休息一下。

市县的领导们一个个噤若寒蝉,逃也似的离开了会议室,只留下王油腻和几个镇干部,面如死灰地瘫在椅子上。

大家心里都清楚,风貌镇的天,要变了。

王油腻的仕途,恐怕也到头了。

不少人开始幸灾乐祸地看向角落里的林凯。

王油腻这次栽了,你这个被他压了三年的“贬官”,总算出了一口恶气吧。

可林凯的心情却比任何人都沉重。

他搞不清楚赵兰云的意图。

如果他是来整顿吏治的,那为什么对自己视而不见。

如果他是冲着自己来的,那他为什么要掀开风貌镇的盖子。

这盘棋,他完全看不懂。

就在众人准备陆续离开,去揣摩下一步该如何站队的时候。

省长的秘书,一个戴着金丝眼镜、看起来文质彬彬的年轻人,走到了林凯的面前。

他停下脚步,微微欠身,用一种公事公办但又带着一丝耐人寻味的语气,平静地说道:“林副镇长,赵省长请您单独留一下。”

轰。

这句话,像在平静的油锅里扔进了一瓢冷水,瞬间炸开了锅。

所有人的动作都停住了。

几十道目光,震惊、疑惑、嫉妒、恐惧,齐刷刷地聚焦在了林凯的身上。

特别是王油腻,他猛地从椅子上抬起头,那张肥胖的脸上,血色褪尽,只剩下无边的惊恐和绝望。

打开网易新闻 查看精彩图片

他看着林凯,嘴唇哆嗦着,像一条离了水的鱼。

他完了。

他脑子里只剩下这一个念头。

他斗了三年,羞辱了三年的人,竟然和新省长是旧识。

而且看这架势,关系还不一般。

自己以前做的那些事,说的那些话,恐怕早就一五一十地传到省长耳朵里了。

这哪是下放啊,这分明是派下来一个卧底。

在众人极度复杂的目光注视下,林凯缓缓地站起身。

他的腿,竟然有些发软。

他不知道那扇临时用作省长休息室的门后,等待他的是什么。

是迟到了三年的报复,还是一场他无法预料的风暴。

他深吸一口气,迈开了脚步。

每一步,都像是踩在自己的心跳上。

咚,咚,咚。

办公室的门,虚掩着。

林凯推开门,走了进去。

赵兰云正背对着他,站在窗前,看着窗外那棵半死不活的黄桷树。

他的背影,在夕阳的余晖里,拉得很长,显得有些孤单。

林凯没有说话,只是静静地站着。

04

房间里,只听得见墙上挂钟滴答滴答的声音。

时间,仿佛在这一刻变得无比缓慢和粘稠。

不知过了多久,赵兰云转过身来。

他脸上的表情,不再是面对众人时的严肃和锐利。

那是一种林凯无比熟悉的,混杂着疲惫、无奈,还有一丝苦涩的复杂神情。

他看着林凯,目光里有审视,有感慨,还有一些林凯看不懂的东西。

两人就这么对视着,沉默着。

过去的恩怨、误解、隔阂,像一条巨大的鸿沟,横亘在他们之间。

终于,赵兰云开口了。

他的声音,带着一丝沙哑。

他说:

“你小子,可真会躲。”

林凯的心猛地一颤。

赵兰云的嘴角,勾起了一抹自嘲般的弧度。

他往前走了两步,逼视着林凯,一字一句地,像是从牙缝里挤出来一样:

“躲到这种地方来。”

“行了,人我找到了,我们……”

他停顿了一下,那双深邃的眼睛里,风雷激荡。

“也该算算‘总账’了!”