​说实话,看到WhoScored这个数据时,我愣了好几秒,126次比赛评分满分?
这真的是人类球员能做到的吗?事情是这样的,10月30日,著名评分机构WhoScored公布了自他们2009-10赛季有统计以来,球员获得满分10分的次数排行榜,梅西126次!是的!你没看错,就是三位数,而排在第二的C罗是38次。

打开网易新闻 查看精彩图片

知道这是什么概念吗?这意味着,在最顶尖的足球运动员穷尽整个职业生涯,能拿到几十次满分就足以名垂青史的年代,梅西把这个标准提升到了另一个维度,这已经不是“历史第一”能简单概括的了,这简直像是为他单独设立的一个领域,别人连靠近都困难。
但更让我觉得震撼的,是这126次满分背后隐藏的两个事实。
第一,这不是一家之言,有时候我们会想,是不是某个评分机构的算法特别“偏爱”某种类型的球员?

打开网易新闻 查看精彩图片

但另一个权威机构SofaScore的数据彻底打消了这个念头,他们从2016年才开始统计,梅西已经拿了50次满分,第二名C罗13次,看吧!不同的平台,不同的算法模型,却指向了同一个结论,在定义“完美比赛”这件事上,梅西是它们之间毫无争议的最大公约数。
第二,梅西的统治力远早于2009年,WhoScored的统计起点,某种程度上像是为梅西的巅峰期立下的一座纪念碑,但这座碑,却没能记录下此前的万丈光芒,我们这些老球迷都还记得,早在2007年,那个才19岁的少年就在国家德比上演了帽子戏法,一战成名,在2009年之前,他就已经无限接近金球奖的水平,很快就登上了世界之巅,那些年他无数个令人瞠目结舌的过人、助攻和进球,虽然没能被这套评分系统记录下来,却在我们每个亲历者的心里,刻下了一个又一个无形的“10分”。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,这126次满分可怕吗?当然可怕!但更可怕的是,它只是梅西伟大生涯的一个注脚,而且还是个“不完整”的注脚,他把所有球员梦寐以求的“完美表现”,变成了自己的一种常态。有时候我会想,未来的某天,当有新的天才球员拿到他职业生涯第30次、甚至第40次满分时,媒体一定会大肆报道,我们也会为之惊叹,但然后呢?
然后我们就会想起,有个叫梅西的球员,在这个数据的后面,静静地写着一个“126”,想到这,你就会明白,我们正在见证的是什么样的传奇!