65岁我错怪儿媳,她离家后儿子一句话让我无地自容

我对着门板说:“小琴……妈错了……”

门里,死一样的安静。

我抬起的手,还僵在半空中,慢慢地,一点点地放了下来。

手心还是热的,脸上却冰凉。

阿强的手机还塞在我另一只手里,屏幕亮着,那条六千块的转账记录,像一个火印,烫得我拿不稳。

我把手机递还给阿强。

他没接,只是看着我。

“妈。”

他喊我。

“你先进屋坐着吧。”

他的声音很平,听不出喜怒。

我挪动两条腿,走到沙发边上,坐下。

客厅没开大灯,只有玄关一盏小灯亮着,把我和儿子的影子拉得老长。

卧室的门开了。

阿强走进去,又轻轻把门带上。

我听见里面传来小琴压抑的哭声,断断续续的。

阿强在小声劝着什么。

我的心被那哭声揪得生疼。

我看着自己的手。

就是这只手,打了她。

我这辈子,连阿强都没舍得动过一根手指头。

可我打了小琴。

打了那个会记着我关节疼,想给我买长款大衣的儿媳

时间一点点过去。

卧室门又开了,阿强走了出来,脸上全是疲惫。

他没开灯,就那么在黑暗里走到我面前。

“妈,小琴她……今晚不想看见你。”

我张了张嘴,一个字也说不出来。

“她让我睡沙发。”阿强说完,就转身去阳台抱了床被子出来,扔在沙发上。

整个过程,他都没再看我。

我站起来:“阿强,我去跟她道歉,我去给她跪下……”

“没用的。”阿强打断我,“妈,你让她静一静吧。”

他躺在沙发上,翻了个身,背对着我。

我一个人,在客厅里站了很久很久。

家里静得能听见冰箱工作的声音。

卧室里也没有声音了。

不知道小琴是睡着了,还是醒着。

这一夜,我没睡。

我就在餐桌边的椅子上坐着,睁着眼睛等天亮。

天蒙蒙亮的时候,卧室门响了一声。

小琴出来了。

她换了身衣服,头发梳得整整齐齐,只是眼睛肿得像两个核桃。

她看见了我,但眼神直接从我身上飘了过去,好像我是一团空气。

她没说话,径直走进厨房。

很快,厨房里传来洗漱的声音,然后是烧水的声音。

我站起来,想过去帮忙。

“小琴,我来……”

我刚说出几个字,她就从厨房里出来了,手里拿着她的水杯,转身进了另一个房间,关上了门。

我伸出的手,又停在了半路。

阿强也醒了。

他坐起来,抓了抓头发,看着我。

“妈,你一晚上没睡?”

我摇摇头。

我们俩谁也没说话。

过了一会儿,小琴又从房间里出来,手里多了个小行李箱。

我心里咯噔一下。

她把行李箱放在门口,又进了厨房。

这次,我没敢再跟过去。

我听见锅碗瓢盆的声音。

没多久,她端着两碗粥出来,放在餐桌上。

一碗放在阿强面前。

另一碗,她自己端着,站着就喝。

没有我的。

桌上只有两副碗筷。

我的心,像是被一只冰冷的手攥住了,喘不过气。

阿强看着桌上的两碗粥,又看看我,嘴唇动了动,最后还是没说话。

他拿起勺子,默默喝粥。

小琴三两口喝完,把碗放进水槽,转身就去拿门口的行李箱。

“小琴,你要去哪?”阿强站了起来。

小琴拉着行李箱,手放在门把上。

她终于开口了,声音哑得厉害。

“我回我妈那住几天。”

“别走!”我急了,冲过去想拉她,“小琴,是妈不对,你打我,你骂我,怎么都行,你别走!”

我的手还没碰到她,她就像躲瘟疫一样,猛地往后退了一步。

那个动作,比打我一巴掌还让我难受。

“你别碰我。”

她看着我,眼睛里没有恨,也没有怨,什么都没有。

就是一片空洞。

阿强也过来拉住我:“妈,你让她走吧,让她去散散心。”

“不行!”我哭了出来,“她这一走,这个家就散了!”

“家?”

小琴忽然笑了。

她看着阿强,问:“阿强,这还算家吗?”

她没等阿强回答,目光越过他,落在我身上。

“我嫁给你儿子三年,我自问没有对不起你们家的地方。”

“我上班挣钱,下班做饭,我把你当亲妈一样伺候。”

“你说你记性不好,我给你买带提醒功能的药盒。”

“你说你关节疼,我看中一件长款羽绒服,想着天冷了买给你,能护住膝盖。”

“那件衣服三千多,我工资不高,我存了三个月。”

“我把钱放在我床头柜里,想着这个周末就去买。”

“就因为你找不到你的钱,你就认定是我偷了。”

“你问都不问,就动手打我。”

她指了指自己的脸。

“这一巴掌,打掉的不是我的脸,是你这个做长辈的身份。”

“也打掉了我对这个家最后一点念想。”

她说完,拉开门,头也不回地走了出去。

“砰”的一声。

门关上了。

整个世界都安静了。

我腿一软,差点摔倒,幸好阿强扶住了我。

我看着那扇紧闭的门,眼泪止不住地流。

“她不会回来了……她不会回来了……”我喃喃自语。

阿强扶着我,一直没说话。

过了很久,我哭得没力气了,他才慢慢地开口。

“妈。”

我抬头看他。

他的眼睛也是红的,里面是我从未见过的失望和愤怒。

他说:“现在你满意了?”

朋友们,我养大了儿子,却亲手拆了他的家。这一句“你满意了”,像刀子一样扎在我心上。我该怎么办?我还能把儿媳妇求回来吗?