2019年，《小丑回魂2》上映，影片并没有延续第一部的质量，豆瓣仅仅取得了6.5的分数，很多人以为，这个恐怖IP又垮了。
没想到前几天，小黄台HBO的剧版前传《小丑回魂：欢迎来到德里镇》播出。
非但收视惊人，跻身HBO Max史上观看人次第三。
而且口碑更狠——
豆瓣开播的8.8分，第二集播出后，更是冲到了9.0分！
9分恐怖片是什么概念？
一般来说，恐怖片在豆瓣评分都比较低，6分就算是不错的了，7分属于是优秀恐怖片，8分得入影史经典行列，那么9分呢，岂不是我们正在见证着超经典的诞生？
于是我不得不放下所有计划，立刻追了起来。
总的来说，前两集质量很不错，如果持续这个水平，它很有可能成为一部经典剧集。
尤其是第一集，如果你不看剧透，到了结尾你肯定会有很大的“惊喜”。
争议在于第二集。
有人会觉得，一个恐怖故事，变成了伦理故事。
真的如此吗？
我倒是觉得，前两集的故事本就是一脉相承的。
他们都在说“恐惧”这个词。
01
这里是德里镇——
一个处于美国北端的小镇，这里人与人之间的关系相当冷漠，但基建一应俱全，有医院、学校，甚至还有空军基地，如果驾战机飞往苏联，仅仅需要七小时。
同时，也是电影版《小丑回魂》的故事发生地。
看过电影的都知道，这个系列IP的“大boss”小丑潘尼怀斯，是在在人类诞生以前就降落到德里镇所在地的超自然物质。
它平时都在休眠，每隔27年才苏醒一次，然后在小镇里大肆“进食”，制造出不少惨案。
而剧版的时间线1962年，正是小丑潘尼怀斯苏醒的年份。
故事一开始就很高能。
说是一个叫做马蒂的小男孩，因为逃票在电影院里看一部叫做《欢乐音乐妙无穷》的电影被赶出来了，这已经是这周的第三次了。
离开影院的他显然并不想回家，他甚至想逃离这个镇子。
于是一个人在风雪肆虐的夜路上拦车。
所幸的是，有好心人停了下来，他们打算去波特兰，在马蒂的请求下，他们决定捎上他一路。
这是一家四口，其乐融融的四口，就像刚才看的电影里的人那么友善。
但奇怪的事很快就发生了——
先是收音机里传出莫斯科核试验的消息，专家警告核泄漏容易造成癌症和基因突变等后果，甚至导致人类先天缺陷。
此时，弟弟忽然大声地拼读每一话里的最后一个词。
“展示”着他的先天缺陷。
后是姐姐实在受不了弟弟，于是拿出食物来准备食用。
那是一盒带着粘液的肝脏。
而姐姐却只是将手伸到肝脏里，粘了粘里面的液体，然后便拿了出来，放在鼻子边闻。
并且，将手伸到了马蒂的面前。
奇怪的姐弟？
不止。
此时，父母开始“训”起姐姐来，母亲笑着说，“我的小荡妇又开始了”，父亲也笑，“有其母必有其女”，然后一家人开始大笑，笑得欢乐，也笑得渗人。
在这片让人发毛的笑声中，马蒂赫然发现，他们又回到德里镇了。
马蒂立刻让他们停车。
可这家人似乎充耳不闻，父亲调高了收音机的音量，母亲不断叫儿子拼读些奇怪的词，“结扎”、“坏死”、“绑架”、“蛆虫”、“死尸”、“勒死”……
马蒂慌了，于是上手抢夺方向盘。
不小心打到了母亲的肚子。
母亲本就隆起得很高的肚子忽然一动，她感受到了剧烈的疼痛。
可家人们并没有将其送去医院的打算。
而是拼读着“OUT”。
然后眼睁睁地看着一个“生命”从母亲的双腿之间挣脱了出来。
那是一个怪物。
一个丑陋的，长了两个头和一堆翅膀的怪物。
在全家人的注视下。
它扑向了马蒂。
1962年，小丑潘尼怀斯苏醒的第一个受害者出现。
02
不得不说，这个开场仅仅几分钟，却让人异常惊艳。
好在哪里？
首先当然是节奏感做得非常到位。
恐怖片很少有如此高效率。
开场仅仅三分钟就塑造出一个可怜的受害者形象，从对话得知，马蒂的家庭出了些问题，他并不想回他的家，于是在风雪交加的夜里，他只有躲在电影院里，看一部两个半小时的，讲述乐器推销商故事的音乐电影。
一个细节是马蒂的第一次亮相。
他吮吸的一个奶嘴玩具，哪怕是昏暗的影厅里，也能看到他眼睛周围的伤。
这说明他缺乏安全感，还处于一个婴儿般的心态。
并且被家人毒打。
这就能让人瞬间理解，当电影院再也不是他的藏身之处时，他所想的，也只有远离德里镇。
这是一个备受同情的小男孩角色。
而当他上车之后呢？
按照常规的路数，这里其实应该是段“加强背景”的戏。
当缺少家庭温暖的男孩遇到和睦的一家人，理所当然会是各种温情或回忆。
小男孩该揭开伤疤了。
但剧集没有那么拍，甚至于没让观众有喘息的机会。
它直接上干货。
于是，接下来的6分钟时间，从一开始的“疑惑”，到不断出现的“诡异”，直至最后的大招，“恐怖怪婴”出现，逐步递进，节奏把控得非常之好。
一个可以吸引到任何人看下去的开场便已完成。
可是，它的好仅仅是惊吓吗？
当然不是。
看过《小丑回魂》系列的朋友应该知道，小丑是以恐惧为食，你怕什么，就能看到什么。
而马蒂在车里遇到的所有事情，都是其恐惧的外化。
“和睦家庭”就不说了。
正如后面几个小孩在查看报纸，说是警方曾把马蒂的爸爸列为嫌疑人一样，他的家庭显然有很大问题。
单说那个“恐怖怪婴”。
它以变异的婴儿形象出现，当然有马蒂对于家庭关系恐惧的因素，但同时，也是那个年代民众对核污染的恐慌。
就像剧集开头，德里高中的那副通知牌——
“伯特龟说，卧倒并掩护。”
这其实是现实中美国政府在苏联核试验后制作的，并在各大学校轮流播放的“防核指导短片”。
虽然这一行为面对核爆能起的作用微乎其微，
但这样的“方法”广为流传，从某种程度上也减弱了普通民众的恐慌心理。
于是对于马蒂。
小丑采取的手段是在家庭和社会层面都引出了他的恐惧，“双杀”。
03
是的，恐惧。
这是在那个小镇里每个孩子都切身体会的东西。
也是小丑的“美味食物”。
从某种程度上来说，小丑最常用的手段就是具象化孩子们的恐惧，等到那份恐惧被放大到极致，便会食用它。
比如莉莉。
作为一个特立独行的人，她的恐惧是父亲之死。
她的父亲是因自己而死。
所以在她的“幻象里”，父亲会变成一个个罐头（其工厂生产的物品），追着她不放。
但似乎也不止于此。
因为这些黄瓜对莉莉的行为，有那么一点性暗示的成分。
因此和影版女主一样的遭遇？
或者罗妮。
罗妮恐惧的对象则是母亲是在生产自己时，难产去世的。
所以她会看到自己浸泡在羊水里。
逃不出去。
甚至终于挣扎着逃出来时，也会看到照片里穿婚纱的母亲复活，并质问着她：
你把我撕开了
所以在这个基础上，你猜为什么第二集会有很多种族的内容？
一方面当然是时代状况。
这样的恐惧，是那个年代的黑人时刻都能感受到的。
他们会被诬陷。
也会被白眼。
小丑当然不会放过这个绝佳的“食物”。
另一方面也是“声东击西”。
就像汉隆的母亲。
她在街上看到一群男孩在欺负另一个男孩，没人去管，于是自己挺身而出。
结果遭遇了小镇上人的白眼。
这里看似在说白人们在用异样的眼神看待着这个黑皮肤的女性。
但实际上，更在说小镇上人的冷漠。
或许他们小时候都遇到过小丑。
但因为选择视而不见，逐渐磨平了自己的棱角，开始麻木地看待着这个世界，看待着孩子们的悲惨遭遇，而不会对“正义”“善良”这些词有丝毫的敏感。
他们是失去“恐惧”感知的人。
但也失去了人的“良知”。
当然，目前剧集只播了两集，很多故事还没展开。
比如剧集的另一条线——
军方知晓小丑的威力，试图派切除了杏仁核的少校找到小丑，并将其作为对抗苏联的武器。
这里，《闪灵》里的迪克哈洛伦也出现了。
后续怎么发展还不明显。
但就目前呈现出来的内容来看，这至少是一部值得追下去的剧集。
还记得上一篇的结尾，我说现在的恐怖片都太追求社会议题，恐怖心理具象化，而不吓人了。
这部《小丑回魂：欢迎来到德里镇》其实就是个很好的示范。
它把“恐怖”和“社会”很好地结合在了一起。
呈现出了一个诡异的，复杂的，即便在故事上也引人入胜的世界。
如今第二、三季已续订。
但愿不会烂尾。
热门跟贴