你还记得郭美美吗?她曾是炫富网红鼻祖,两度入狱却依旧活跃在舆论风口,屡次触碰法律红线却始终拥有曝光舞台。2023年第二次出狱后,她注册了新账号再度归来。她的复出之路能走多远?

打开网易新闻 查看精彩图片

1991年,郭美美出生在湖南益阳一个构成复杂的特殊家庭。父亲靠诈骗为生,在她年幼时多次入狱,缺席了女儿的成长过程。

母亲虽然凭一己之力拉扯女儿长大,但方式却十分荒唐。她先后开了按摩店、洗浴店、茶叶店,络绎不绝的男性顾客,让郭美美从小便察觉到母亲的收入来源较为特殊。

更要命的是母亲还是个嗜赌如命的赌徒。

在这样的家庭环境中成长起来的郭美美,带着畸形的价值观,逐渐走向了一条偏离正轨的人生道路。

打开网易新闻 查看精彩图片

2011 年,一个偶然的机会,让她在社交媒体上崭露头角。

20岁的她不知哪来的灵感,给自己捏造了一个“中国红十字会商业总经理”的虚假身份,并开始疯狂炫富。

打开网易新闻 查看精彩图片

满柜爱马仕堆成山,240万玛莎拉蒂当代步车,配文“这是我打下的江山”,而她的认证身份——“中国红十字会商业总经理”,直接点燃全网怒火!

“我们捐给灾区的钱,全被她买奢侈品了?”网友的质疑铺天盖地,红十字会紧急辟谣“无此机构”,可信任一旦崩塌难重建,当年社会捐款直接暴跌80%,百年慈善组织差点被一个网红搞垮!

而郭美美却靠这场碰瓷吸粉百万,尝到了十足的流量甜头。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来,她更是走上了违法犯罪的道路。

2012年底,郭美美在澳门赌场认识了男友康某。两人合伙在北京一处高档公寓里开了一家小型赌场。

打开网易新闻 查看精彩图片

她借着网红的人脉,四处打电话邀请朋友上门赌博,自己从中抽水,短短几个月就赚得盆满钵满。

2014年7月,北京警方当场抓获正在参赌的郭美美。接着被判刑5年,这一年,她才24岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

2019年7月,郭美美刑满释放。出狱时她痛哭流涕,表示悔不当初,愿意放弃一切回到最开始。

谁知半年后,郭美美就成立了公司销售含违禁成分的减肥药,这种成分会导致使用者感到心悸,严重者可导致肾衰竭。于是2021年再获刑2年6个月。

打开网易新闻 查看精彩图片

2023年9月二次出狱后,郭美美开通了新的微博账号“@郭美May努力努力”,试图复出,延续了炫富、炒作的老套路,甚至蹭明星绯闻博眼球。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭美美在微博上多次展示劳斯莱斯豪车、豪宅和奢侈品,在直播中传授“吸引高端异性秘籍”,教粉丝“怎么让富二代为你花钱”,发表“晒豪车是为卖奢侈品,穷屏别关注”等歧视性言论,强化“拜金人设”,单场直播收入超5万!

打开网易新闻 查看精彩图片

网友嘲讽:“再次坐牢两年半,只学会了更高级的拜金”,“这哪是重新做人,分明是变本加厉!”

打开网易新闻 查看精彩图片

11月6日,微博官方账号发文称,经核实,郭美美账号持续炒作炫富拜金,宣扬不良价值观,违反社区公约,被永久关闭。

打开网易新闻 查看精彩图片

封号前3天(11月3日)还发布劳斯莱斯提车视频,成为压垮骆驼的最后一根稻草。

搞笑的是,她复出后的微博账号名字居然叫郭美努力努力,可这努力的方向不对,一切都是白搭。

打开网易新闻 查看精彩图片

另外,2025年4月,郭美美在快手直播间售卖单价1.5万至十几万元、实际成本仅380元的“泰国灵力娃娃”,宣扬“转运”等迷信功效,快手账号也被封禁。

就这样,郭美美在“二进宫”出来后试图通过社交平台再次炫富炒红自己从而顺利复出的努力彻底失败了。

目前郭美美主要靠在二三线城市酒吧打碟谋生,现状有点“悲惨”,但网友却直呼“大快人心”!

打开网易新闻 查看精彩图片

专家指出,网红作为“准公众人物”需承担更高社会责任,其行为需符合法律与公序良俗。

网络从不是劣迹者的逍遥地和捞金池,“犯了错还能赚大钱”的荒唐戏码,就该彻底叫停!守住“劣迹者禁入”的红线,才能还网络生态一片清朗。

郭美美的复出路径已被法律、平台及舆论三重阻断。其行为不仅挑战社会道德底线,更暴露了原生家庭与个人价值观的深层扭曲。此事件警示:网络时代,公众人物需以正向价值立身,法律红线不可逾越,流量绝非违法行为的护身符。