你以为，一个运动员最难打的比赛，是在奥运会决赛场上，面对另一个国家的顶尖高手？

邓亚萍，拿了18个世界冠军。她说，全运会太难打了。

那是一帮世界冠军，在抢一个全国冠军。

你看，最遥远的距离，有时候不是隔着山和海，而是隔着一张球台。

对面站着的，是你朝夕相处的队友。

他知道你每天早上6点起床，知道你手腕有旧伤，知道你反手直线是弱点，甚至知道你紧张的时候，左边眉毛会不自觉地跳一下。

这里没有秘密。

刘国梁，大满贯。

张继科，大满贯。

他们拿过多少次全运会单打冠军？

这个数字，就放在这里。

你静静地看。

是不是感觉后背有点凉。

奥运会，为国争光。赢了，你是英雄，背后是14亿人的欢呼。

你代表省队。赢了，对面的兄弟黯然离场。输了，家乡的期待落了空。

手心手背都是肉。

怎么打，都疼。

那个拿遍了世界冠军的人，回到这片熟悉的场地上，可能会被一个名不见经传的省队小将，用他自己教过的招数，干脆利落地打下台。

下场的时候，全场安安静静。

他默默地拿起毛巾，盖在脸上，一个人走向通道。那个背影，比任何一场奥运失利，都显得漫长。

因为在外面，你是为国出征的神。

而在这里，你只是一个会输球的人。

打开网易新闻 查看精彩图片