河南丨所有故事都已发生漂泊岁月里 | 河南战队创始人郑磊回忆米兰圈河南战队的第一个八年|武汉|河南战队|河南省|王杰|许昌|远征|郑磊

米兰圈

一本图册，十二场远征，无数兄弟

这是创始人郑磊的八年红黑岁月

也是一支球队最鲜活的青春档案

有很多事我以为我都忘记了。

人在四十多岁的年龄里，很难对三十岁记忆犹新。在羽毛球馆被人嘲笑“（球技）上不如老，下不如小”的时候，我也没办法跟他们解释我年轻也迅捷如飞，和一支业余足球队一起丈量过祖国的大好河山。后来老戴在球队的公众号上发曾经的人物志，居然有一篇以我为主角，配的第一张图就是当年最后一场远征的海报，我曾经多么得意那篇海报的文案，以其来结束我在米兰圈河南战队八年的征战时光——所有故事都已发生漂泊岁月里。

01 US

2014年我设计了厚厚的一本图册《翼》，从起念头，到构思，到素材的搜集，到最后印刷，选纸，都是我一个人干的，里面的文案基本上也都是我自己选的，只在设计上有一个球队外的小伙子帮忙实现我的想法。那时候想法天马行空，专门找了同时帮我给各种小标题翻译成英文，其中“他·她”一节，是队员和女友团的介绍，一直翻译不太好。后来那个同事忽然跑我办公室问：用“US”怎么样？

我特别喜欢这个翻译，和“他·她”完全不对，但又完全对得上。这些年球队有那么多人，还有很多是那本图册里面没有记录的。

只说外地的吧。我最喜欢的有三个：王杰，尹宏阳，夏飞。这仨哥们身上有个共同的特质，非常纯粹的喜欢足球，喜欢得阳光明媚。比如王杰，他在南非，一年来不了一次，但好像每次想到他都能感觉角落射进来一缕阳光。尹宏阳是大连人，他是在野球场上被我加了微信“捡到”的，这哥们后来回了长兴岛，球队要踢联赛，他踢的好，我们就给他打电话，他做早上的第一班飞机来郑州，踢完了做红眼航班当天再回来。夏飞是息县人，据说当年他们息县县队骑自行车来郑州踢球的就有他，那场比赛我也参加了，但我当时不认识他，也记不清楚。后来远征武汉他带着媳妇去了，再后来只要是远征，他尽量都参加。上海那一场，他下班后从息县坐长途大巴去上海，然后转地铁到球场，我们已经开始了，他换了衣服踢了一个小时，然后没等比赛结束就去坐地铁，赶长途大巴，回到息县家都没回刚好上班。

还有一个应该被铭记的是张铭伦。他是摄影师，拍了很多照片。无论什么时候，摄影师都是应该被记住的。现在我们能找到那么多过去的照片，基本上只要能拿得出手的，都是他拍的。

02 远征

我在米兰圈这八年，还是干了点事儿的，主要就是远征，走了那么多地方，写了那么多文章（后来公众号迁移的时候基本全都删了哈哈），还仰仗各省兄弟厚爱，给河南战队评了个年度最佳战队，拿了个米兰全队签名的球衣。这球衣多年后我在老胡的办公室看见了，老胡，你应该因为这个请我吃顿饭，标准低了还不行。

远征最开始是西安，接着武汉，然后就一发不可收拾，每年不出去踢两场都感觉这一年白过了。在米兰圈第一个跨省出去踢球的是河南战队，现在米兰圈的嘉年华已经成了保留节目，河南战队应该是先驱啊，那时候能天南海北和那么多人一起玩，真的很开心。哦对，武汉那一场我最震撼的是有三个婴儿车上了高铁，郭留刚是一个，还有两个是谁，我真是想不起来了，那时候是真热爱啊。

每一场都印象深刻，如果一定要挑几个，那就是青岛，南宁和香港。青岛我们是自驾去的，开了一夜的车，到跨海大桥刚好赶上日出，那个美啊……我和张威一家坐一辆车，我们在大桥上拍照，后来去成都，也是我们两家一起去的青城山，这哥们在银行工作，平时球队聚会，他总是抢着买单。青岛的老周老纪一直说那时候战队都要散了，就是因为我们去了，才有个契机给青岛战队兄弟们又凝聚了起来，后来越来越好。我感觉是他们故意夸我，但真的特别受用。去青岛的海报我也特别喜欢，文案是我自己想的，“我们不为胜利，只为看遍大好河山”。

南宁则是因为巴雷西，那天我们拿了亚军，巴雷西颁奖，我那时候已经离开河南一年半了，在陕西生活，一年多没怎么参加球队的活动，领奖的时候还是厚颜无耻的带着袖标就上了，巴雷西和舍甫琴科都给我签了名，那照片够我吹一辈子的。比赛那天是真热，我们没带守门员去，沙翔临时客串，结果守的特别好，那天真难，大家基本上都抽筋了，三十五度的天，七人制的比赛，满共才去八个人，能拿个亚军真是幸运。厦门的骆驼那一天也在，我给骆驼带了一箱胡辣汤。现在很多时候我还会想起他，想起那几年不同地方的米兰球迷在一个群里聊天的日子。

香港是我的最后一场。其实往前四五年都想过啥时候彻底不踢了，当时想着重庆是个好城市，坚持到郑万高铁开通，去重庆退役去。结果高铁开通了，却认识了香港的兄弟们，就“移情别恋”了。在港迪，在太平山顶，在维多利亚港，那两天下着大雨，大家拖家带口玩的都很开心。踢完球我直接把球鞋扔垃圾桶了，从此再也没踢过球。要是戒烟能这么爽快就好了。

也就是那两年跑的，结交了好多外省的兄弟，2018年第一次评年度最佳战队，河北的兄弟抬爱，主动帮我出头拉票，最后我们去领了那件签名球衣，要是小枫我到现在还没见过面呢，应该是我欠他一顿饭。

跑了那么多地方，也允诺了很多“欢迎来郑州”的豪言，可真正郑州举办嘉年华的时候，我却成了逃兵。这算是唯一的遗憾了。那天其实我也在，我也去了比赛场地，见了青岛的南昌的兄弟们，石头，老周，老纪，我们几个吃了顿饭，夜里又去蹭了胖马他们杭州的宵夜。但是庆典我没去，总感觉别的队友辛辛苦苦组织的活动，我离开球队两年了，一点力都没出，仗着省外的人头最熟，跟交际花一样抢别人风头，实在是不合适。

那时候我最得意的就是去香港的海报，海报上写“米兰圈八年远征收官战”，文案是“所有故事都已发生漂泊岁月里”，跟我那时候的心境特别一致，既是对远征的总结，也是我自己的离开。

03连个小标题都没有，看看文档的右下角不知不觉写了两千多字了，也差不多了。算起来我离开球队已经七八年了，差不多和我在球队的时间一样长了，还好还有很多兄弟沉淀了下来，老戴啊老胡啊袁勋啊我们还能经常一块聚着吹吹牛，别的有一些没怎么见面了，但也不会生分，挺好挺好。

球是真踢不动了，改打羽毛球了。最后就说一句，是我和袁勋在朋友圈里插科打诨的话：欢迎来打羽毛球，因为羽毛球有混双。

编者后记

本文作者郑磊，米兰圈河南战队创始人之一。这篇回忆录写于2025年深秋，记录了一支业余球队最真实的成长轨迹。

如今，河南战队走过了十四年。新队员不断加入，老兄弟情谊依旧——这或许就是对漂泊岁月最好的告慰。