1974年，“新浙派人物画”代表周昌谷的作品遭批为黑画，有人为了找理由而找理由，更是牵强附会，暗指他画中的女人像极了他的老婆，变本加厉对他进行攻击。
周昌谷性情温厚、内敛隐忍，对这一切不公始终全盘接受，但他的学生闵庚灿就受不了了。
老师不还手，是因为他善良，但身为他的学生，让他亲眼看着老师被欺负，那他真是枉为人。
闵庚灿探清带头欺负老师的人的行踪，第二天在那条路埋伏，等那人出现，尾随其进了小暗巷，闵庚灿当头扔了把石灰过去。
趁那人迷着眼呼救，闵庚灿抄出一把剪刀，一剪子剪了那人的耳朵。
待动静找来了巡警，闵庚灿已取下他的耳朵，拍掉两手灰，借那人的裤子擦擦手上的血，潇洒跟巡警走了。
闵庚灿因此被拘留了十天。
十天！换一只歹人的耳朵，值当，替老师出了这口恶气，值上加值。
这事一传十、十传百，“闵庚灿”这三个字红遍整个画坛。
他去上海拜访程十发，程十发哎哟道，“侠客来了！”拿出了好酒招待。
上北京拜访黄胄，黄胄也是一口一个侠客，“侠客年纪还这么小呀，黄某佩服！”
闵庚灿，看他的名字就可知，他并非中国血统，是个纯正的韩国人。
当初来中国，纯属意外。
他1935年出生在韩国仁川，普通的穷人家，吃土豆、番薯噎嗓子过活，家里好不容易种出点大米，他们是无福消受的，必须上呈给当地的日本人。
闵庚灿家里，他、爸爸妈妈、奶奶、两姐一妹，一家七口，大姐早早嫁人，二姐离家出走后便杳无音讯。
作为唯一的儿子，闵庚灿拥有上学的机会，当时的学校，设有日语课，而且是课程重中之重。
大米给日本人吃，还要学他们的语言，这不是傻子吗？
闵庚灿不服，三天两头就旷课，他自己旷课，还要拉同学一起旷，没旷课的日子里，他就打班上的日本同学，没有理由的，拳头一握，照着就是一拳，一拳了了又一拳，在班上出尽风头。
唯一一次正当的出风头，是运动会上，闵庚灿跑步比赛摔了，流了一裤子血，他爬起来继续跑，还拿了个第三。
这种坚持到底不言放弃的精神，得到了校方的大力表扬，最后给他第三名的奖励，居然比第一名的还多。
闵庚灿六七岁时，家里的光景愈发不好，土豆番薯吃不上了，人也待不住了，先是他母亲走了，半年后他妹妹恶疾病死，几个月后死亡的击鼓传花轮到了奶奶。
一夜过去，整个家只剩下闵庚灿和父亲，父亲是个军官，酗酒，一醉就爱打儿子出气，闵庚灿是扛打的，怎么打都没被打死，打他的棍子脆弱极了，打断了，就换新的更结实的棍子，接着打。
最后一次，闵庚灿沾了身子小的优势，滋溜钻进了烧饭的灶洞，成人的父亲伸长了棍子，也无处施展，索性作罢，继续喝酒去。
他出去后，闵庚灿钻了出来，一口气也不敢歇，跑到海边，正巧当时港口停靠着一艘军舰，他没细看，就爬上去了。
水兵哪想得到船上溜进了个小兔崽子，时间一到，立即启程出发，闵庚灿就这样，在不知不觉间，远走他乡了。
军舰驰过了天津、到了武汉、在上海停下，大家才发现闵庚灿的踪迹。
把他原路载回去是不可能的了，只能将他交给信得过的人，一个驻华的牧师。
牧师又带着闵庚灿来到杭州，把他托付给一户蒋姓人家，让他在新民小学上学。
就是这一年，闵庚灿遇到了自己人生中最大的恩师——周昌谷。
长发及肩，衣服又破又旧，脚上的老K皮鞋不知道什么时候穿到现在，看来还是一双“自来熟”的鞋子，一见生人就“开了这么大的口”。
闵庚灿当时来新民小学，已经是周昌谷乡下教书的最后一年了。
1949年，周昌谷便与堂弟周昌米考入杭州国立艺专，周昌谷是以第18名的成绩考上的，他更是有幸拜潘天寿、林风眠、黄宾虹为师。
他拜别人，别人也拜他，闵庚灿第一眼看到周昌谷的画作，爱得不得了，硬要拜他为师。
就这样，刚上大一的周昌谷，就有了第一个同专业的学生，还是外国籍的。
在新民小学毕业后，闵庚灿被杭州十二中录取，一放假，他就跑去找周昌谷，住在他的宿舍，近身求教。
周昌谷做艺术很大胆，技法、笔墨一天一个样，落笔大开大合，又往往在别人出其不意的地方收尾，闵庚灿用色很活，花卉色彩清丽通透、山水冷暖相宜，很大程度上得益于周昌谷的亲传身教。
周昌谷艺术好，人更好，有他一口肉吃，也少不了闵庚灿的一口肉。
平日外出打野味、钓鱼，他会带闵庚灿一起，周末去潘天寿、黄宾虹家里请教，他也会捎上闵庚灿。
闵庚灿也是这样蹭学，一点点学到了潘天寿的手指画，周昌谷后来也才说，闵庚灿的画水墨华润，得宾虹先生之大意。
有一回，程十发、黄胄、谢稚柳等一批上海画家结伴来杭州研学。
当时的周昌谷已经留校任教，26岁就凭借《两个羊羔》斩获第五届世界青年学生和平友谊联欢节金质奖章，人称“小潘天寿”。
潘天寿也曾跟夫人何愔交底，“解放后，我碰到有才华的学生，只有周昌谷一个人。”
周昌谷《两个羊羔》
当时要是谁来杭州了，都会去拜访这个天之骄子周昌谷。
闵庚灿那会还跟着周昌谷学习，一听说上海那边来人了，周昌谷嘱咐闵庚灿，当天一定要过来家里，他介绍他们认识。
闵庚灿意会，甚至多做了一步，自行打了点野味，下厨给大家做了桌好吃的。
饭吃了，酒喝了，程十发就纳闷了，刚刚周昌谷已经跟他提了一嘴，怎么面前这个年轻人还不来跟他求画？
他心想着，也问出了口，“你咋不向我求画？”闵庚灿笑了笑，说道，“我不要您的画，我要学您的手！”
程十发两腮熏红了酒气，哈哈大笑，“那更好说了！”
周昌谷引荐闵庚灿拜访余任天先生，闵庚灿提了好酒、一只鸡上门的。
余任天酒量很好，没喝醉，领酒的人自己却醉了，闵庚灿倒在人家的床上不省人事，余任天感慨道，自己见过太多上门拜师的人，还是头回看见这么不把自己当外人的。
去上海拜师陆俨少，闵庚灿提前得知他胃不是很好，平时省吃俭用，不会在吃上花心思，闵庚灿就带了一大包上好的米去见他。
闵庚灿就这样，乘着周昌谷老师这艘巨轮，以及自己的加油用功，缓慢但稳稳地驶向了中国艺术的深海。
滴水之恩，当涌泉相报，何况各位老师的不吝赐教，又岂能以滴水的重量并论。
六七十年代，画坛上出类拔萃的画家，一个个被打倒。
国画大家吴茀之被磨了一身病，在最好的朋友潘天寿病逝后，他更是气急攻心，病上加病，最后被送进了医院。
他住院期间，闵庚灿日夜照顾，端水喂药，给他擦身洗澡，同房的病友羡慕不已，“你这个儿子真孝顺啊！”
当得知这只是他的学生，病友怔愣，一时反应不过来。
那风雨交加的二十多年，周昌谷原本还讨了个搬运货物的活，偷偷帮助自己的老师潘天寿，给他干重活，暗中跟他和师母传递书信。
但久而久之，他也成了这场风波的核心人物，长期的折磨受辱，让他积劳成疾，患上了肝病，黄疸指数只高不减，折磨了他15年之久。
（周昌谷，窗沿放了好几瓶药）
闵庚灿因为国籍的问题，逃过一劫，但他不忍看着恩师受苦，经常陪他挨斗，攒钱给恩师买药治病。
后来，闵庚灿通过国际红十字会认祖归宗，回到韩国，他还开画展，将卖画的钱寄给周昌谷。
可惜人与人有情，病魔无情，周昌谷57岁就去世了，这成了闵庚灿心里永远的痛。
90年代，黄胄计划筹建炎黄艺术馆，资金紧缺，一同帮忙筹建艺术馆的陈岩曾说，为了筹建艺术馆，“黄胄最后竟到了有钱建大楼，没钱还债的地步”，杨先让也说过，黄胄曾托他帮忙筹点钱。
得知黄胄缺钱，已回到韩国的闵庚灿，千里雪中送炭，给黄胄捐了10万美元！
回去还不忘回报恩师们，不仅如此，闵庚灿甚至铭记中国画坛的恩情。
他回家发现，祖宗不知从哪里弄来的吴昌硕先生200多方印谱，想都没多想，就全部回赠给西泠印社。
最后，他重回中国，在杭州定居，杭州是他的第二故乡，虽没有用奶水养他，但艺术的奶水已经哺育了他一辈子，他忘不掉，也无法割舍这份恩情。
他要回来，回来将自己的所学所得，回馈这片土地上的人们。
他说：“我虽然是韩国人，但我不能忘记我是吃中国饭长大，我的绘画是在中国学的，是中国人培养了我，从哪里学到的，就该还到哪里去。”
晚年的闵庚灿，学着恩师的样子，同样毫无保留地将知识传授给学生，只要是真正热爱艺术的，他都会悉心教导。
赖羽彤是闵庚灿的学生，她印象最深的一课，就是闵老先生教她画竹。
他告诉她，画竹关键不在于技法，要先了解竹是正直、高风有节的象征，如同学好画，要先做好人。
2022年12月29日，他这棵生长在中国杭州的外来高竹，和着年末的风，卧倒在这片土地上，他的汁液，依旧继续流着，滋养这片土地。
参考资料：
1、闵氏家族文化｜著名画家闵庚灿逝世，一生传奇，以中国画扬名的韩国人！
2、闵氏家族文化｜闵庚灿：传奇的一生，以中国画扬名的韩国人！
3、闵庚灿国际文化艺术交流中心｜男人的魅力往往藏在他的故事之中
4、收藏网｜韩国著名画家闵庚灿
5、每日商报｜闵庚灿：对杭州的眷念永远是我艺术创作的源泉
6、敦煌画院｜闵庚灿与敦煌的我——追忆恩师闵庚灿先生
闵庚灿作品欣赏：
热门跟贴