“蔚队？”
身后的年轻警员察觉到气氛的诡异，轻声提醒了一句。
“这个人...你认识？”
蔚明月看着对面那个男人，那个她以为一辈子都不会再见的男人，喉咙像是被一团滚烫的棉花堵住了，一个字也说不出来。
她该怎么回答？
说认识？
还是说，他曾是她荒芜青春里唯一的光，也是她亲手熄灭的灯？
十四年的风霜雨雪，似乎就凝固在了这一个沉默的对视里，让空气都变得沉重而滚烫。
01
1999年的夏天，总是显得格外的漫长。
知了在梧桐树上声嘶力竭地叫着，仿佛要把整个夏天的热气都喊出来。
南方的这座小城，生活节奏慢得像墙角下打盹的老猫。
梧桐巷里，席嘉树的自行车修理铺，是这条巷子最有生气的地方。
叮叮当当的敲击声，链条转动的哗啦声，混杂着少年们爽朗的笑声，构成了那个年代独有的背景音乐。
十八岁的席嘉树，穿着一件洗得发白的旧恤，胳膊上沾满了黑色的机油，但那双眼睛，却比夏夜的星星还要亮。
他是铺子里最勤快的学徒，师父常说，嘉树这孩子，手上有一股子灵气，再破旧的车子到了他手里，不出半天就能焕然一新。
席嘉树最大的梦想，不是永远当个修车匠。
他想攒钱，开一家属于自己的店，不用太大，但一定要干净明亮。
然后，他要去娶巷子尽头住着的那个姑娘。
那个姑娘叫蔚明月。
蔚明月是镇上公认的才女，成绩永远是年级第一。
她人如其名，安静的时候像一轮皎洁的月亮，清冷又明亮，笑起来的时候，眼睛弯弯的，能照亮席嘉树整个世界。
他们俩是青梅竹马，从小一起长大。
席嘉树还记得，小时候他淘气，爬树掏鸟窝摔断了腿，是蔚明月哭着把他从巷子口一点点背回了家。
他也记得，蔚明月喜欢看书，他就用自己攒下的零花钱，跑遍了镇上所有的书摊，只为给她买一本她念叨了很久的《简爱》。
他们的感情，就像梧桐巷口那棵老槐树，根须早已深深地扎进了彼此的生命里。
夏天的傍晚，席嘉树会收了工，把手上的机油用肥皂搓了一遍又一遍，直到再也闻不到那股铁锈味。
然后他会骑着自己改装的二八大杠，车后座上放一块干净的手帕，去巷子口等蔚明月下晚自习。
蔚明月会穿着一身蓝白相间的校服，抱着书本，安静地走出来。
看到席嘉树，她总是会先抿嘴一笑。
席嘉树会接过她手里的书包挂在车把上，然后拍拍后座。
蔚明月就侧着身子，轻巧地坐上来，双手轻轻抓住他恤的下摆。
自行车穿行在小城黄昏的街道上，晚风吹起蔚明月的长发，偶尔会拂过席嘉树的后颈，痒痒的，也暖暖的。
那个时候，幸福很简单。
简单到就是一首歌，一部电影，或者一个不用说话的眼神。
席嘉树的口袋里，总是揣着一个老旧的随身听，里面放着蔚明月最喜欢的歌。
蔚明月过生日的时候，席嘉树把攒了三个月的工钱都拿了出来，给她买了一支可以刻字的英雄钢笔。
他在笔身上，小心翼翼地刻下了两个字：“月光”。
他把钢笔递给蔚明月的时候，紧张得手心都在冒汗。
他说：“明月，等我，等我开了自己的店，我就风风光光地娶你。”
蔚明月接过钢笔，眼圈红红的，重重地点了点头。
她什么也没说，但席嘉树觉得，那一刻，他拥有了全世界。
他们以为，日子就会这样一直过下去，从校服到婚纱，从青涩到白头。
就像这条梧桐巷，永远都会这么安宁。
可他们都忘了，年轻的梦，最怕被现实的石头砸醒。
那块砸醒他们美梦的石头，是一张来自省警官学院的录取通知书。
当邮递员骑着绿色的自行车，高喊着“蔚明月同志的录取通知书”时，整个巷子都沸腾了。
在那个年代，能考上大学，就是鲤鱼跳了龙门。
更何况，还是警官学院，出来就是国家干部。
蔚明月的父母是镇上的中学老师，一辈子都把知识和前途看得比什么都重。
他们拿着那张烫金的通知书，手都在微微发抖，仿佛捧着的是女儿后半生的荣光。
而这个消息，对席嘉树来说，却像是一道晴天霹雳。
他为蔚明月高兴，发自内心地为她骄傲。
可高兴之余，一股巨大的、无形的恐慌，像潮水一样将他淹没。
警官学院在省城，离他们的小城有几百公里远。
这意味着，他们要分开了。
更让他不安的，是蔚明月父母的态度。
以前，他们对席嘉树还算和蔼，觉得他踏实肯干，是个好孩子。
但现在，当蔚明月的未来被镀上了一层金光后，他们眼里的席嘉树，就变得格外碍眼。
他只是一个没读过多少书，满身机油味的修车匠。
那天晚上，蔚明月的父亲第一次把席嘉树叫到了家里，进行了一场严肃的谈话。
书房里，蔚父推了推鼻梁上的老花镜，语气里带着不容置疑的威严。
“嘉树，你是个好孩子，我们都看在眼里。”
“但是，明月她和你不一样了。”
“她以后是要当警察，是要穿警服的。”
“她的丈夫，不说非要门当户对，但至少也应该是个有文化、有体面工作的人。”
“你明白我的意思吗？”
席嘉树坐在那张老旧的藤椅上，双手紧紧地攥着膝盖，指甲都掐进了肉里。
他当然明白。
每一个字，都像一根针，扎在他的心上。
他想反驳，想说他会努力，他会开店，他会给明月好的生活。
可这些未来的承诺，在那张金灿灿的录取通知书面前，显得那么苍白无力。
蔚明月的母亲更是直接，她把话挑明了。
“我们不是看不起你，只是为了明月好。”
“你们在一起，只会拖累她。”
“你如果真的爱她，就应该为她的前途着想，主动放手。”
那场谈话，席嘉树不知道自己是怎么结束的。
他只记得，走出蔚明月家门的时候，天已经黑透了。
巷子里的路灯，把他的影子拉得又长又孤单。
他第一次清楚地认识到，他和蔚明月之间，隔着的不仅仅是几百公里的距离。
那是一道他暂时无法跨越的鸿沟，叫做“未来”。
蔚明月也陷入了巨大的痛苦和矛盾之中。
一边是她深爱的人，一边是父母的期盼和自己从小到大的梦想。
她把自己关在房间里，哭了好几天。
她试图和父母争辩，说嘉树有多好，说他们有多相爱。
可换来的，却是父母更严厉的斥责和更沉重的叹息。
“糊涂啊！爱情能当饭吃吗？”
“你现在被感情冲昏了头，以后会后悔一辈子的！”
那段时间，席嘉树和蔚明月见面的次数越来越少。
偶尔在巷子里碰见，两人也只是相顾无言。
空气中弥漫着一种压抑到让人窒息的沉默。
他们都清楚，有什么东西，正在悄然碎裂。
告别的那个晚上，下了一场瓢泼大雨。
豆大的雨点砸在屋檐上，发出噼里啪啦的声响，像是在为这段无疾而终的青春恋曲奏着悲伤的挽歌。
蔚明月撑着一把伞，找到了正在铺子里加班的席嘉树。
她浑身都湿透了，雨水顺着她的发梢往下滴，脸色苍白得像一张纸。
席嘉树见她这样，心疼得不行，赶紧拿了干毛巾让她擦擦。
“这么大的雨，你怎么跑来了？”他问。
蔚明月没有接毛巾，只是定定地看着他。
她的眼神，是席嘉树从未见过的冰冷和决绝。
“嘉树，我们分手吧。”
她说出这句话的时候，声音很轻，却像一把重锤，狠狠地砸在了席嘉树的心上。
席嘉树愣住了，他以为自己听错了。
“你说什么？”
“我说，分手。”蔚明月重复了一遍，加重了语气。
“我们不是一个世界的人了，放过我，也放过你自己。”
席嘉树的脑子“嗡”的一声，一片空白。
他冲到雨里，抓住蔚明月的肩膀，用力地摇晃着。
“为什么？你告诉我为什么？是因为你爸妈吗？我可以等，我可以努力，我……”
“够了！”蔚明月用力地甩开他的手，声音陡然变得尖利。
“席嘉树，你能不能清醒一点？我不想再和你这种没有未来的人耗下去了！”
“我要去省城，我要当警察，我会有更广阔的天地，而你呢？”
“你只会一辈子待在这个破巷子里，当一个修车的，满身机油味！”
每一句话，都像一把淬了毒的刀子，捅进席嘉树最柔软的心脏。
他看着眼前这个熟悉又陌生的女孩，感觉自己的世界在瞬间崩塌。
他想不明白，那个会因为他手上一个小伤口就掉眼泪的女孩，怎么能说出这么残忍的话。
蔚明月说完，便转身跑进了雨幕里。
席嘉树在后面撕心裂肺地喊着她的名字，可她一次都没有回头。
他就那样站在大雨里，任由冰冷的雨水浇在身上，从头凉到脚，再从脚凉到心。
他不知道站了多久，直到巷子里再也看不到蔚明月的背影。
他失魂落魄地走回铺子，像是被抽走了所有的力气。
他的目光，落在了工作台上那个小小的丝绒盒子上。
里面装着他用一个月的工钱，给蔚明月买的，准备送她去上大学的礼物。
是一条银项链，吊坠是一个小小的月亮。
现在看来，多么可笑。
他冲到河边，河水因为暴雨而变得浑浊湍急。
他从口袋里掏出那支刻着“月光”的钢笔，那是他们爱情的见证。
他看着那支笔，过去的一幕幕在眼前飞速闪过。
梧桐巷的黄昏，自行车的后座，随身听里的情歌，还有她点头时的娇羞。
所有的美好，都在今晚，被一场大雨冲刷得干干净净。
他用尽全身的力气，将那支钢笔狠狠地扔进了奔腾的河水里。
“蔚明月，是我配不上你。”
“从今往后，我们两不相欠。”
河水翻滚着，瞬间就吞没了那一点点银光，就像吞没了他整个青春。
几天后，蔚明月走了。
她走的那天，席嘉树没有去送。
他把自己锁在铺子里，叮叮当当地修了一整天的车，仿佛想用噪音来掩盖心里的空洞。
从那天起，梧桐巷少了一对人人羡慕的情侣。
而席嘉树的世界里，再也没有了月光。
02
蔚明月的离开，像一把火，烧光了席嘉树所有的天真和幻想，但也把他从一塊生铁，淬炼成了一块坚钢。
那段时间，他像变了一个人。
他不再爱笑，话也变得很少，整天都埋头在零件和机油里。
巷子里的邻居们都说，嘉树这孩子，像是被抽了魂。
只有席嘉树自己知道，他心里的那股火，不但没有熄灭，反而烧得更旺了。
那是一种混杂着不甘、屈辱和决心的火焰。
他要争一口气。
不仅仅是为了一句“你配不上我”，更是为了证明给自己看，他席嘉树，绝不是一个只能一辈子待在破巷子里的修车匠。
在小城待了半年后，他做出了一个让所有人都震惊的决定。
他要离开这里，去大城市。
父母劝他，师父留他，但他去意已决。
临走前，他给父母磕了三个响头。
“爸，妈，儿子不孝，不能在你们身边尽孝了。”
“等我混出个样来，再回来接你们。”
他揣着这几年攒下的几百块钱，背着一个破旧的帆布包，登上了那趟开往南方的绿皮火车。
火车“咣当咣当”地响了一天一夜，把他带到了一个完全陌生的钢铁丛林。
高楼大厦，车水马龙，这里的一切都让他感到新奇，也让他感到了前所未有的渺小和孤独。
经老乡介绍，他进了一家大型国营机械厂。
没有学历，没有技术，他只能从最苦最累的流水线冲压工做起。
车间里终日轰鸣作响，空气中弥漫着刺鼻的铁锈和油污味。
每天十几个小时，他要重复着同一个单调乏味的动作，将一块块沉重的钢板送进冲压机。
稍有不慎，就可能被万吨的机器压断手指。
和他同宿舍的工友，大多是干一天算一天，下了班就聚在一起喝酒打牌，发泄着白天的疲惫。
席嘉树却从不参与。
他把所有的精力和时间都投入到了工作和学习中。
白天，他在车间里挥汗如雨，不仅把自己的活干得又快又好，还总缠着老师傅们问东问西，学习各种机器的原理和维修技巧。
他把在修车铺学到的那股钻研劲头，全都用在了这些庞大的钢铁巨物上。
晚上，别人在打牌吹牛的时候，他就在宿舍昏暗的灯光下，啃着一本本厚厚的《机械原理》、《金属材料学》。
很多字他都不认识，就抱着一本字典一个一个地查。
很多原理他看不懂，就第二天带着问题去请教厂里的技术员。
工友们都笑他傻，说一个大头兵，还想当将军不成？
席嘉树从不辩解，只是默默地学，默默地干。
他心里憋着一股劲。
那股劲，支撑着他在无数个疲惫的深夜里，依然能坚持看书到凌晨。
那股劲，也让他在面对冰冷的机器时，眼里燃烧着灼热的火焰。
日子就这样一天天过去，他手上的老茧越来越厚，技术也越来越精湛。
厂里但凡有机器出了故障，别的师傅搞不定的，只要喊一声“小席”，他总能找到问题所在。
机会，总是留给有准备的人。
一次，厂里从德国进口的一台核心设备突然停机，德国专家因为签证问题一时半会赶不过来。
生产线一停，就是几十万的损失。
厂领导急得像热锅上的蚂蚁。
就在所有人都束手无策的时候，席嘉树站了出来。
他把自己关在车间里整整两天两夜，不眠不休，对照着那本全是外文的说明书和自己画的电路图，硬是把机器给修好了。
当机器重新发出轰鸣声的那一刻，整个车间都沸腾了。
这件事，让他一战成名。
他被破格从普通工人提拔为技术组长，后来又因为出色的管理能力和对全厂技术的精通，一路做到了车间主任、生产部副部长。
这个过程，他用了整整十四年。
十四年的时间，足以让一个青涩的少年，蜕变成一个沉稳内敛的男人。
他不再是那个会因为一句话就冲动暴怒的愣头青。
岁月像一把锉刀，磨平了他身上的棱角，也把风霜刻进了他的眼角。
他有了自己的房子，也把父母接到了身边。
他戒了烟，却偶尔会在深夜里，一个人站在阳台上，对着城市的万家灯火，静静地发呆。
他不知道，在城市的另一个角落，是不是也有一个人，和他一样，在看着同一片夜空。
他以为自己早就忘了。
可有时候，在梦里，他还是会回到那个下着暴雨的夜晚，看到一个决绝的背影，越走越远。
席嘉树在钢铁和机油中淬炼自己的同时，蔚明月也在另一条截然不同的道路上，经历着属于她的淬火和锻造。
警官学院的生活，比她想象中要严苛得多。
每天清晨五点半的起床号，操场上挥洒不尽的汗水，格斗训练时留下的伤疤，还有书本里那些枯燥的法律条文。
这里没有风花雪月，只有铁一般的纪律和钢铁般的意志。
刚开始，她也曾因为想家和心里的那份愧疚，在深夜里偷偷哭过。
但她很快就擦干了眼泪。
这是她自己选的路，跪着也要走完。
她把对席嘉树所有的思念和歉疚，都转化成了训练和学习的动力。
她的成绩，永远是队里最优秀的。
无论是射击、格斗，还是案件分析，她都展现出了惊人的天赋。
毕业后，她被分配到了市刑警队，成为了一名梦想中的刑警。
现实的警务工作，远比书本和训练场要残酷和复杂。
她第一次出现场，看到血肉模糊的被害人时，吐得昏天黑地。
她第一次审讯狡猾的犯罪嫌疑人，被对方的谎言和挑衅气得发抖。
她第一次参与抓捕，看着持刀的歹徒冲过来时，脑子里也曾一片空白。
但她都挺过来了。
在一次次与罪恶的交锋中，她迅速成长。
她的眼神，从最初的清澈，变得越来越坚定，甚至带着一丝让罪犯畏惧的锋利。
她办案冷静果敢，逻辑缜密，尤其擅长从蛛丝马迹中发现线索，屡次侦破悬案大案。
几年下来，她从一个青涩的女警，成长为队里赫赫有名的“拼命三娘”，也是最年轻的重案组副组长。
光鲜的履历背后，是常人难以想象的危险和孤独。
她曾在追捕逃犯时，从二楼跳下扭伤了脚踝。
也曾在卧底任务中，与毒贩周旋，好几次与死神擦肩而过。
逢年过节，当别人阖家团圆的时候，她常常因为一个紧急任务，只能在办公室里吃一碗泡面。
这些年，不是没有人给她介绍过对象。
有前途光明的同行，也有事业有成的企业家。
她也尝试过去接触，去交往。
可每一次，当对方问起她的过去时，她的脑海里，总会浮现出梧桐巷里那个少年，在夕阳下，骑着单车，回头对她笑的样子。
那个影子，像一道刻痕，深深地烙印在她的心里，任凭岁月流逝，也无法磨灭。
她知道，她忘不了他。
也知道，是自己亲手弄丢了他。
她把那支刻着“月光”的钢笔，一直珍藏在贴身的口袋里。
当年，她并没有真的把笔扔掉。
在席嘉树看不到的街角，她又冒着大雨跑了回去，在浑浊的河水里摸索了半个晚上，才把那支笔找了回来。
这是她对自己青春唯一的念想，也是对她那段被现实裹挟的爱情，无声的凭吊。
有时候，夜深人静，她会拿出那支笔，在指尖轻轻摩挲。
她会想，如果当年，她勇敢一点，没有选择放手，现在会是什么样子？
她不知道。
生活没有如果，只有后果和结果。
她只能带着这份深埋心底的愧疚，继续坚定地走在她选择的这条路上，用一身警服，去守护她所热爱的这座城市。
她想，或许只有这样，才能让她那颗不安的心，得到一丝丝的慰藉。
她以为，他们的人生，会像两条永不相交的平行线，各自延伸向遥远的天际，再无交集。
直到十四年后，一桩突发的案件，让这两条平行线，意外地出现了一个交点。
03
席嘉树所在的“红星机械厂”，是一家有着几十年历史的老牌国营企业。
近年来，在席嘉树的带领下，工厂锐意改革，引进了不少国外先进的生产线和技术。
其中，从德国引进的一套精密数控机床，是整个工厂的心脏，也是他们的核心竞争力所在。
这套设备价值数千万，里面的核心控制芯片和加工程序，更是无价之宝。
可就在一个星期三的早上，工人们发现，设备控制室的门锁被撬了。
里面最关键的核心控制主板，不翼而飞。
这一下，整个工厂都炸了锅。
没有了控制主板，那台几千万的设备，就成了一堆废铁。
更可怕的是，一旦核心程序泄露，被竞争对手掌握，那对红星厂来说，将是灭顶之灾。
席嘉树接到消息，第一时间赶到现场。
他看着空空如也的控制台，脸色阴沉得能滴出水来。
这绝不是一起普通的盗窃案。
小偷的目标明确，手法专业，显然是冲着核心技术来的。
他立刻下令封锁了现场，并向市公安局报了案。
案件的性质极其恶劣，涉案金额巨大，还可能涉及到商业机密和核心技术泄密，市局对此高度重视。
很快，市局就抽调精干力量，成立了专案组，由刑警队副支队长蔚明月亲自带队，进驻工厂展开调查。
当席嘉树在会议室里，听到秘书通报说“市局专案组的蔚队长到了”的时候，他的心，没来由地咯噔了一下。
“蔚”这个姓，并不常见。
但他也只是自嘲地笑了笑，觉得自己是想多了。
天下同名同姓的人那么多，怎么可能那么巧。
他整理了一下思绪，平复了一下心情，起身准备去迎接专案组。
他想过无数种重逢的可能。
或许是在某条陌生的街角，或许是在某场同学的婚宴上。
他甚至想过，如果有一天真的再见面，他会用一种云淡风轻的语气，说一句“好久不见”。
但他怎么也没想到，他们的重逢，会是在这样的场景之下。
他以一个受害单位负责人的身份。
而她，是以一个办案刑警的身份。
当会议室的门被推开，那个穿着一身笔挺警服，领着两名警员走进来的人，真的是她时，席嘉树感觉自己的呼吸，在那一瞬间停滞了。
十四年了。
岁月并没有在她脸上留下太多痕迹，只是褪去了当年的青涩，增添了几分成熟和干练。
她的头发剪短了，显得英姿飒爽。
她的眼神，依旧明亮，却多了一丝他读不懂的锐利和疲惫。
蔚明月也显然没有料到会在这里见到席嘉树。
当她抬眼，看到主位上那个站起身，准备迎接他们的男人时，她整个人都僵在了原地。
眼前的男人，穿着一身得体的深色工装，身材挺拔，面容沉稳。
微蹙的眉头和深邃的眼眸，都透着一股久经风霜的儒雅和威严。
他再也不是当年那个穿着油腻恤，笑起来一脸阳光的修车少年了。
时间，把他们都变成了另外一副模样。
两人就这么隔着一张会议桌，遥遥相望。
空气，仿佛在这一刻凝固了。
热门跟贴