创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
病房里，我正要离开。
"站住。"继母的声音从身后传来，虚弱却冰冷。
我回过头，她盯着我："这半年，你每天来医院，是不是就等着我咽气那天？"
"您说什么？"
"别装了。"她的眼神像刀子，"你爸走了两年，你突然这么孝顺，谁信？"
我攥紧了手里的保温桶，没有回答。
走廊里护士推车的声音很刺耳。
01
父亲去世那天，是个雨天。
重症监护室外，我靠在墙上，腿软得站不住。医生从里面出来，摘下口罩，摇了摇头。
方雨桐坐在长椅上，一动不动，像一尊石像。
我走过去，想说点什么，却发现自己根本开不了口。我和这个女人，十四年了，除了必要的客套，几乎没有正经说过话。
"你爸...走了。"她突然开口，声音很平静。
我点点头。
"他临走前，拉着我的手，说了很多话。"方雨桐站起来，看着我，眼睛红红的，"他说，他这辈子最对不起的，就是你。"
我别过脸去。
"他还说..."她顿了顿，"他说，让我以后...算了，他说的话太多了，你也不想听。"
我确实不想听。
办完父亲的后事，我回到自己租的房子里，躺在床上盯着天花板。手机响了很多次，我都没接。最后，短信提示音响了。
是方雨桐发来的："佳佳，这几天辛苦你了。家里你爸的东西，你什么时候有空来拿一下。还有，以后有事可以给我打电话。"
我看着这条短信，手指在屏幕上悬了很久，最后还是删掉了。
那之后的一年半，我们没有任何联系。我继续上班，加班，周末睡到自然醒，偶尔和朋友聚餐。父亲的死，对我来说像是关上了一扇门，而门后的那个女人，和我再也没有关系。
直到去年十月的一个下午。
我正在开会，手机震了一下。是个陌生号码发来的短信："林佳，我是你方姨的朋友。她住院了，在市第一医院肿瘤科。她说不想麻烦你，但我觉得你应该知道。"
会议结束后，我盯着这条短信看了很久。
下班后，我还是去了医院。
肿瘤科在住院部七楼，走廊里消毒水的味道很重。我在护士站问了方雨桐的病房号，713。
推开门，病房里有四张床，方雨桐在靠窗的那张。她正躺着输液，眼睛闭着，脸色蜡黄，瘦得可怕。
我站在门口，看了她一会儿，转身要走。
"佳佳？"她睁开了眼睛。
我停下脚步："听说您住院了，过来看看。"
"谁告诉你的？"她挣扎着要坐起来。
"一个朋友发的短信。"我走过去，扶她靠在枕头上，"什么病？"
"胃病，老毛病了。"她避开我的眼神，"住几天就好了。"
"哦。"我点点头，"那您好好休息，我先走了。"
"佳佳。"她叫住我，声音很轻，"你...最近还好吗？"
"挺好的。"
"工作顺利吗？"
"还行。"
"有...有男朋友了吗？"
我转过身："方姨，我和您不熟，您不用这么客气。"
她的脸更白了。
我走出病房，在电梯里遇到了主治医生。他看着我手里的化验单，问："您是方女士的家属？"
"不是，朋友。"
"哦。"他点点头，"方女士的病情不太乐观，胃癌晚期，已经扩散了。我们建议保守治疗，但需要家属签字。她一直说没有家属，我们也很为难。"
电梯到了一楼，我走出去，医生追了出来："您能联系她的家属吗？她这个情况，需要有人照顾的。"
我站在医院门口，看着来来往往的人群。
父亲临终前的画面突然闯进我的脑海里。他握着我的手，用尽全身力气说："佳佳，照顾好你方姨。答应爸爸。"
那时我沉默了很久很久，他的手越来越冷，最后我说："我答应您。"
他闭上眼睛的时候，嘴角是带着笑的。
我掏出手机，回到七楼，在护士站签了字。
护士看着我："您是患者的什么人？"
我顿了一下："女儿。"
这个谎话说出口的时候，我自己都觉得陌生。
02
从那天起，我的生活变了。
每天下班后，我直接去医院。给方雨桐送晚饭，陪她做检查，听医生交代注意事项。周末的时候，我会在病房里待一整天。
方雨桐一开始很不自在。我给她削苹果，她说不用。我给她倒水，她说自己来。我帮她掖被角，她会躲开。
"您别这样。"有一次我终于忍不住说，"我答应过我爸，要照顾您。您这样，让我很难做。"
她愣住了，眼眶一下子红了："对不起...我不是...我只是不想麻烦你..."
"没有麻烦。"我说，声音很平，"这是我应该做的。"
"应该做的。"她重复了一遍这四个字，苦笑了一下，不再说话。
十一月的时候，方雨桐开始化疗。第一次化疗后，她吐得很厉害，一整夜都在吐。我在旁边端着盆，递纸巾，扶着她的肩膀。
"对不起...对不起..."她一边吐一边说，"让你看到这么恶心的样子..."
"没事。"我说。
化疗的副作用很快显现了。她开始掉头发，一抓一把。有天早上我进病房，她正盯着枕头上的头发发呆。
"要不剃了吧。"我说。
"嗯。"她点点头，眼泪就下来了。
我找护士借了电推子，给她剃了光头。看着镜子里的自己，她哭得更凶了。
"佳佳，我是不是特别丑？"
"不丑。"我说，"您安心治病，头发还会长出来的。"
她没说话，只是一个劲儿地哭。
我站在旁边，看着她哭，心里突然有种说不出的感觉。不是同情，不是怜悯，就是...很难受。
那天晚上，我做梦梦到父亲了。
他站在很远的地方，冲我笑，然后转身走了。我想追上去，却怎么也跑不动。
醒来的时候，枕头是湿的。
十二月，公司年底项目很忙。我每天都要加班到九点，然后赶去医院。有次到医院的时候已经十点半了，方雨桐还醒着。
"这么晚了，你还来。"她说，"明天再来吧。"
"顺路。"我说，开始收拾床头柜上的东西，"今天吃药了吗？"
"吃了。"
"胃口怎么样？"
"还行。"
我们的对话永远都是这样，机械、简短、礼貌。
有一次，隔壁床的病友家属问我："你和你妈妈关系是不是不太好？"
我愣了一下："为什么这么问？"
"你们说话的样子，像在走流程。"那人说，"不像一家人。"
我没有回答。
确实不像一家人。
十二月底的一个晚上，我正在给方雨桐喂药，她突然说："佳佳，你不用每天都来的。"
"没事，反正也没什么事。"
"你的男朋友，不会有意见吗？"
我顿了一下："没有男朋友。"
"哦。"她看着我，欲言又止。
"怎么了？"
"没什么。"她摇摇头，"我就是觉得...你这样太辛苦了。"
"不辛苦。"我说，把药碗放在床头柜上，"您早点休息，我先走了。"
走出病房，我在走廊里遇到了那个发短信给我的女人。她三十多岁，穿着一身职业装，正从电梯里出来。
看到我，她愣了一下，然后快步走过来："你是林佳吧？"
"您是？"
"我叫方芳。"她说，"我是你方姨的...朋友。上次是我给你发的短信。"
"谢谢您。"我说。
"不用谢。"她看着我，眼神很复杂，"你方姨...她身体怎么样了？"
"还在化疗。"
"哦。"她点点头，"那...我先进去看看她。"
我让开路，她走进了713病房。
我站在走廊里，透过窗户，看到方芳坐在方雨桐床边，两个人说着话。方雨桐的表情，比平时和我说话时放松很多。
03
新年过后，方雨桐的病情开始恶化。
医生说，癌细胞扩散得很快，化疗效果不明显。现在有一种进口靶向药，效果会好一些，但是很贵，一针两万。
我二话没说，办了住院押金。
那天晚上，方雨桐拉住我的手："佳佳，不用花那么多钱了。"
"没事，我还有存款。"
"这是你爸留给你的钱，你不能都花在我身上。"她的眼眶又红了，"我已经够麻烦你了..."
"不麻烦。"我抽出手，"您好好治病，别想那么多。"
她看着我，眼泪大颗大颗地往下掉："佳佳，你...你为什么对我这么好？"
我愣住了。
"你从小就不喜欢我，我知道的。"她哽咽着说，"你十六岁那年，我嫁给你爸，你哭着求你爸不要娶我。那天晚上，我听到你在房间里砸东西，我站在门外，不敢进去..."
"方姨..."
"我做的菜你从来不吃，我给你织的毛衣你转手就送人了，我每次打电话给你，你总是说忙。"她越说越激动，"我知道，我知道你不喜欢我...可是为什么，为什么你现在要对我这么好？"
我不知道怎么回答。
"是因为你爸对不对？"她自己给出了答案，"他临死前让你照顾我，所以你才..."
"是。"我打断她，"就是因为我爸。"
她的脸色一下子白了。
"您早点休息。"我转身走出病房。
在电梯里，我靠着墙壁，闭上眼睛。
我为什么要说得这么绝？
可是...难道不是这样吗？
如果不是父亲的遗愿，我怎么可能每天来医院？怎么可能给她喂饭喂药？怎么可能花那么多钱给她治病？
我和她，本来就不是一家人。
二月的时候，公司开始暗示我辞职。
部门经理把我叫到办公室："林佳，你最近的状态不太好。这个月请了十二天假，几个重要项目都没跟上。"
"对不起，我家里有事..."
"我理解。"经理打断我，"但是公司不是慈善机构。你自己考虑一下吧。"
我沉默了很久："我知道了。"
晚上我去医院的时候，心情很差。推开病房门，看到方芳又在。她和方雨桐正在说话，看到我进来，方芳站起来："我先走了。"
她从我身边经过的时候，犹豫了一下，还是开口："林佳，我能和你说两句话吗？"
我们走到楼梯间。
"你方姨...她的病很严重了。"方芳说，声音很低，"医生说，最多还有两三个月。"
我点点头："我知道。"
"她这段时间情绪很不好，总是...总是哭。"方芳看着我，"她说，她这辈子最失败的事，就是没能让你接受她。"
"方姨..."我开口。
"你知道吗，她当年嫁给你爸的时候，最担心的就是你。"方芳打断我，"她说，你是她见过最敏感的孩子。她怕自己做不好，怕你恨她一辈子。"
"所以呢？"我说，"她做到了吗？"
方芳愣住了。
"对不起，我说话有点冲。"我揉了揉太阳穴，"我只是...太累了。"
"我理解。"方芳叹了口气，"但是林佳，人生就这么长。有些话，有些事，如果现在不说，以后就再也没机会了。"
她说完就走了。
我站在楼梯间，看着灰白的墙壁发呆。
有些话，有些事，如果现在不说，以后就再也没机会了。
可是...我和方雨桐之间，有什么话要说呢？
回到病房，方雨桐正在吃晚饭。看到我进来，她放下碗筷："你吃了吗？"
"吃了。"我撒了个谎。
"你今天看起来不太高兴。"她说，"工作上遇到麻烦了？"
"没有。"
"佳佳。"她犹豫了一下，"你...你是不是很烦我？"
我没说话。
"我知道，我现在就是你的负担。"她低着头，"如果不是你爸，你根本不会管我对不对？"
"方姨，您别这么说。"
"我说的是实话。"她抬起头看着我，眼神很冷，"这几个月，你每天来医院，脸上从来没有笑过。你看着我的时候，眼里没有温度。你就像在完成一个任务，一个你爸留给你的任务。"
我被她说得无言以对。
"算了。"她苦笑了一下，"是我自作多情了。"
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，我翻来覆去睡不着。方雨桐的话在我耳边回响：你就像在完成一个任务，一个你爸留给你的任务。
难道不是吗？
我闭上眼睛，父亲临终前的画面又出现了。
"照顾好你方姨。"
"我答应您。"
我答应了。所以我在履行承诺。
仅此而已。
04
三月的一个下午，我接到医院的电话。
"林小姐，方女士突然昏迷了，请您尽快过来。"
我丢下手里的工作，打车赶到医院。抢救室外，我靠着墙站了两个小时。
终于，抢救室的灯灭了。医生走出来，摘下口罩："人抢救过来了，但是情况不太乐观。她的身体已经很虚弱了，随时可能..."
他没有说下去。
我点点头："我知道了。"
"家属要有心理准备。"医生拍拍我的肩膀，"这段时间，多陪陪她吧。"
方雨桐被推回病房的时候，脸色惨白，呼吸很微弱。我坐在床边，看着她，心里突然涌起一种难以名状的恐慌。
如果她真的死了...
那我就...
我就真的完成任务了？
手机响了，是男朋友打来的。我走到走廊里接电话。
"林佳，我们分手吧。"他的声音很平静。
我愣住了："为什么？"
"这三个月，你满脑子都是医院，我们连见面的时间都没有。"他说，"我需要的是一个女朋友，不是一个名义上的女朋友。"
"可是..."
"没有可是。"他打断我，"就这样吧。"
电话挂断了。
我拿着手机，站在走廊里，突然觉得自己像个笑话。
为了一个不喜欢我的女人，我丢了工作，失去了男朋友，耗尽了所有的精力和存款。
值得吗？
我不知道。
回到病房，方雨桐醒了。她睁着眼睛盯着天花板，一动不动。
"方姨，您醒了。"我走过去。
她转过头看着我，眼神很空洞："我还以为，这次就这样算了。"
"别胡说。"
"林佳。"她叫我的名字，不叫我佳佳了，"你是不是特别希望我死？"
我被她的话惊住了："您为什么这么说？"
"这样你就解脱了。"她说，"不用再每天来医院，不用再看着我这张讨厌的脸，不用再..."
"够了！"我打断她，"您今天怎么了？"
"我只是说出了你的心里话。"她冷笑，"你别否认，我看得出来。这几个月，你照顾我，喂我吃饭喂我吃药，表面上对我很好，但是你的眼睛骗不了人。你心里巴不得我早点走对不对？"
我站在原地，说不出话来。
因为...她说的是真的。
我确实这么想过。很多次，在疲惫到极点的时候，在深夜独自回家的路上，在看到她痛苦呻吟的时候，我想过：如果这一切能早点结束该多好。
"看，你不否认了。"方雨桐闭上眼睛，"算了，是我自作多情。你走吧，以后不用再来了。"
"方姨..."
"我说了，你走！"她突然提高音量，整个人都在发抖，"我不需要你的同情！我不需要你为了你爸的遗愿来照顾我！我宁愿一个人死在这里，也不要你这样假惺惺地对我好！"
病房里其他病人都被吓到了，纷纷看过来。
我深吸一口气，转身走出病房。
在电梯里，我的眼泪突然掉了下来。
我也不知道自己为什么哭。
是委屈？是愤怒？还是...
我说不清楚。
05
那之后，我有三天没去医院。
第四天的时候，方芳给我打电话："林佳，你方姨的情况很不好。医生说，她已经放弃治疗了。"
"什么？"
"她不肯吃药，不配合检查，整天就是躺在床上。"方芳的声音很急，"医生说，她这样下去，撑不过一个星期。"
我挂断电话，站在阳台上，看着楼下的车水马龙。
撑不过一个星期。
一个星期后，这一切就结束了。
我就自由了。
可是为什么，我的心口这么闷？
傍晚的时候，我还是去了医院。
推开病房门，方雨桐正躺在床上，看着窗外。听到开门声，她转过头，看到是我，愣了一下，然后又转回去。
"方姨，该吃药了。"我走过去，从包里拿出保温桶。
"不用了。"她说，声音很平淡。
"医生说了，不吃药病情会恶化的。"
"让它恶化吧。"她闭上眼睛，"反正早晚都是要死的。"
"您别这样。"我拧开保温桶，倒了一碗中药，"来，喝一点。"
"我说了，不用！"她突然睁开眼睛，眼神很冷，"你走吧，我不需要你。"
我端着药碗，站在那里。
病房里一片死寂。
良久，我深吸一口气："方姨，我知道您不喜欢我，我也不喜欢您。但是我答应过我爸，要照顾您。所以请您配合一下，好吗？"
"配合？"她冷笑，"配合你完成任务是吧？"
"您可以这么理解。"
"好。"她坐起来，眼睛直直地盯着我，"那我现在就告诉你，我不需要你完成这个任务。你走，永远不要再来了。"
我看着她，手里的药碗越来越烫。
"方姨..."
"别叫我方姨！"她声音突然尖利起来，"你知不知道，这十四年，我最怕的就是听到你叫我'方姨'！你每叫一次，我的心就痛一次！"
我愣住了。
"你知道我多希望你能叫我一声'妈'吗？"她眼泪大颗大颗地往下掉，"哪怕就一次，哪怕是假的，我也..."
她说不下去了，捂着脸哭起来。
我站在那里，脑子一片空白。
"算了...算了..."她放下手，眼神空洞，"你挺会装的。你每天给我喂药，表面上对我好，但你心里巴不得我早点走，对不对？"
这句话像一把刀，狠狠地扎进我的心里。
"我..."我张了张嘴，却发现自己说不出话来。
"你不用否认。"她冷冷地说，"我看得出来。这半年你每天来医院，脸上从来没有笑容。你看着我的眼神，就像在完成任务。你是在履行对你爸的承诺，而不是真心想照顾我。"
"你心里想的是：她什么时候才能死？这样我就解脱了。对不对？"
我的手在颤抖。
药碗里的中药溅出来，烫到了我的手，我却感觉不到疼。
因为她说的...都是真的。
我的心里，确实这么想过。
很多次。
"好。"我听到自己的声音，很平静，"既然您这么说..."
我走到垃圾桶前，当着她的面，把一整碗药倒了进去。
深褐色的药汁滴滴答答地落在垃圾桶里，发出清脆的声音。
病房里死一般的寂静。
我转身要走。
"等一下。"方雨桐的声音颤抖得厉害。
我停下脚步，没有回头。
身后传来她翻找东西的声音，很急促，很慌乱。抽屉拉开又关上，被子被掀起，好像在拼命寻找什么重要的东西。
"你...看看这个。"
我回过头，看到她手里拿着一个泛黄的牛皮纸袋。她的手抖得厉害，整个人都在发抖，脸色惨白，额头上冒着冷汗。
"这是什么？"我皱起眉头。
"你...打开看。"她把纸袋递给我，眼眶一下子就红了，眼泪顺着脸颊滑落，"我本来不想给你的...我想...想带进棺材里...可是...可是我不能...我不能就这么死了..."
我接过纸袋，感觉很轻，但又很沉。纸袋的封口已经发黄了，看起来有些年头了。
她捂住脸，肩膀抽搐着，哭声压抑却充满了绝望。
我站在原地，手里的牛皮纸袋像一颗定时炸弹。我的心跳得很快，手心开始出汗。
房间里的空气凝固了，只有方雨桐压抑的哭声。
就在这时，病房门突然被推开。
那个叫方芳的女人站在门口，脸色煞白，眼睛红红的，像是刚刚哭过。她看着方雨桐，又看着我，嘴唇颤抖着。
"妈..."她的声音很轻，却像雷一样炸在我耳边，"我觉得...你应该告诉她真相了。"
什么？
她叫方雨桐"妈"？
我脑子里一片空白。
方芳不是方雨桐的朋友吗？她怎么会叫她妈？
"芳芳...你..."方雨桐看着方芳，眼泪大颗大颗地往下掉，整个人都在发抖，"你怎么来了..."
"妈，您不能再瞒了。"方芳走进来，看着我，眼神里满是复杂的情绪，"对不起，我应该早点告诉你的。我是方芳，是..."
她的话还没说完，我手里的牛皮纸袋突然掉在了地上。
里面散落出几张照片，还有一份看起来很旧的文件。
我弯下腰，捡起第一张照片。
那一瞬间，我整个人如遭雷击，脑子里轰的一声，什么都听不见了。
热门跟贴