【导语】
长生不老，是秦始皇的迷梦，也是现代人的渴望。但如果我告诉你，一种诞生了半个多世纪、在药店随处可见的老药，可能正是通往“90岁高寿俱乐部”的入场券，你会相信吗？
2025年，一项发表在《老年医学杂志》上的研究，再次将这种“神药”推向了聚光灯下。
01. 被时间遗忘的角落
在美国的医疗数据库深处，静静躺着数万名绝经后女性长达30年的健康档案。科学家们在翻阅这些泛黄的数据时，发现了一个惊人的现象。
有一群特殊的女性，她们虽然身患2型糖尿病，身体机能面临挑战，但她们中的许多人却奇迹般地跨越了人类寿命的“大坎”——活到了90岁以上，实现了科学界定义的“卓越长寿”（Exceptional Longevity）。
明明有糖尿病，还这么耐磨，她们究竟做对了什么？
为了寻找答案，来自加州大学圣地亚哥分校、哈佛医学院等机构的顶尖研究团队，决定进行一次前所未有的“模拟实验”。他们将目光锁定在了两种截然不同的命运抉择上。
02. 两条道路，两种结局
在这场与死神的赛跑中，参赛者被分成了两个阵营。
A阵营：服用二甲双胍（Metformin）。这是一种经典的一线降糖药。
B阵营：服用磺脲类药物（Sulfonylureas）。这是另一种常用的降糖药。
科学家们运用了尖端的“目标试验模拟”技术，像福尔摩斯一样剔除了年龄、体重、生活习惯等所有可能干扰真相的杂质，最终筛选出438名条件几乎完全一致的女性进行“终极对决”。
结果令人倒吸一口凉气。
数据如同审判书一般清晰：与服用磺脲类药物的女性相比，首选服用二甲双胍的女性，在90岁之前死亡的风险竟然降低了30%！
在每100人年的统计中，二甲双胍组的死亡率显著低于磺脲类组（3.7 vs 5.0）。这意味着，仅仅是药物选择的不同，可能就决定了谁能吹灭90岁的生日蜡烛。
03. 不仅是药，更是“时光机器”？
为什么偏偏是二甲双胍？
随着研究的深入，科学家们发现，这种看似普通的白色小药片，似乎隐藏着对抗衰老的“魔法”。
现代老年科学（Geroscience）认为，衰老在生物学层面是可以被干预的。而二甲双胍，被认为是一种潜在的老年治疗药物（Gerotherapeutic）。
它不仅仅在调节血糖，更像是一个细胞层面的“维修工”：
它能降低胰岛素水平，抑制一种名为mTOR的衰老加速器；
它能减少破坏细胞的活性氧，激活细胞的能量开关AMPK；
它甚至能激活FOXO3——这可是大名鼎鼎的“长寿基因”！
在小白鼠的实验中，它曾延缓癌症、改善认知，甚至延长寿命。而这一次，人类的数据似乎正在印证那些实验室里的传说。
04. 理性的回归
然而，就在我们要为“长生不老药”欢呼时，科学家们却举起了冷静的红牌。
这项研究的作者坦言，虽然结果令人振奋，但我们不能盲目迷信。
首先，这项研究比较的是“二甲双胍”和“磺脲类药物”，而不是“二甲双胍”和“安慰剂”。换句话说，这更能证明二甲双胍比另一种药更适合长寿，而不能直接证明健康人吃了它就能长生不老。
其次，研究对象主要是60岁以上的绝经后女性，对男性或年轻人是否有效？目前还是未解之谜。
人类对抗衰老的征途才刚刚开始。二甲双胍是否真的是那个万众期待的“不老泉”，未来还需要像TAME（二甲双胍靶向衰老研究）这样的大型临床试验来给出最终判决。
但至少在今天，这项研究告诉我们：活到90岁，或许不再是基因的彩票，科学正在一步步将命运的选择权，交还到我们手中。
研究信息： 发表日期：2025年5月19日（在线发表） 发表期刊：《老年医学杂志：A辑》（The Journals of Gerontology, Series A: Biological Sciences and Medical Sciences） 主要研究机构：加州大学圣地亚哥分校、哈佛医学院等
参考文献： Shadyab AH, Espeland MA, Odegaard AO, et al. Comparative Effectiveness of Metformin Versus Sulfonylureas on Exceptional Longevity in Women With Type 2 Diabetes: Target Trial Emulation. The Journals of Gerontology, Series A. 2025;80(7):glaf095. Barzilai N, Crandall JP, Kritchevsky SB, Espeland MA. Metformin as a tool to target aging. Cell Metab. 2016;23(6):1060-1065. McIntyre RL, Liu YJ, Hu M, et al. Pharmaceutical and nutraceutical activation of FOXO3 for healthy longevity. Ageing Res Rev. 2022;78:101621.
热门跟贴